Юрий Самсонов. Стеклянный корабль --------------------------------------------------------------- Юрий Степанович Самсонов. Стеклянный корабль. Сказка для взрослых OCR: ONLINE БИБЛИОТЕКА http://bestlibrary.rusinfo.com ║ http://bestlibrary.rusinfo.com http://bestlibrary.agava.ru ║ http://bestlibrary.agava.ru --------------------------------------------------------------- Некий вор в наследство честным детям и внукам своим оставил сундучок, набитый разного фасону ключами, которые собирал и берег он весь век. В том позабытом сундуке посреди прочих ржавеет не изведавший замка ключ от райских врат. Притча ПРОЛОГ Странник брел опять пустырем, без дороги, заблудившись, кажется, навеки в этой плоской бесплодной стране, где земля солона, воздух горек... В отличие от прежних посещений, он не смог бы теперь позабыть вдруг, куда направляется; это таило опасность смертельную: всему был свой предел, свой срок.. Над головою пылало солнце, неузнаваемое маленькое солнце, жалящее, как овод. Горечь полынной пыли жгла горло, сушила язык. Не на чем остановиться взгляду вплоть до горизонта, ничто не возвышается над ровною его чертою. Где они, прохладные зеленые холмы? Будет ли край пустырю? Перехватило горло от печали, но странник сумел сказать себе: не грусти и не трусь, ведь кто-нибудь знает дорогу Дикая будто бы мысль: кто же мог тут появиться? - однако он ничуть не был ею удивлен Странник остановился, чтобы ждать. Долгим было его ожидание. Очень долгим. Почти бесконечным. x x x И все-таки маленькое солнце не успело сдвинуться с точки зенита, когда странствие окончилось: странник открыл глаза. Он открыл глаза и рассмеялся: дома!.. Да и выспался он превосходно, несмотря па изобилие приключений, речь о которых мы поведем чуть позднее. Мог считаться завершенным страннейший из экспериментов, необходимо было по свежей памяти описать все подробно. Молодой человек, не вставая с постели, включил уставленный пивными кружками страдалец-телевизор, заменявший часы, потянулся к карандашу, раскрыл толстую зеленую тетрадь и принялся за работу. Солнце, бурьян, описание минуты отчаяния - все, что поминалось в прежних заметках, он опустил. Торопливые каракули струились по бумаге, а тем временем в обшарпанном тельце телевизора разрастался полный шорохов и тресков радиогул, по экрану пронеслись зигзаги, возникло изображение и послышалась речь. Шел рекламный заказной репортаж, из тех, каких даже с самой отчаянной скуки не смотрел никто, кроме заказчика, его родственников, друзей и, коли имелись, подчиненных. Однако карандаш словно сам собою выскочил из пальцев молодого человека, который с разинутым ртом испуганно вытаращился на экран. - Что же это, боже, боже мой?! - жалобно проговорил он наконец. Сегодняшней записи суждено было оборваться на пол-дороге. x x x Не без злорадства, сознаемся, предвкушали мы недоумение, в которое ввергнем читателя, полагая справедливым, чтобы оно было с нами хоть кем-нибудь частью разделено, и все же отнюдь не надеясь, что оно от разделения уменьшится. Хроника наша опирается на документы старинных архивов и на показания очевидцев, доступные всякому. Она достоверна - и все же настолько загадочна, что на иные вопросы вряд ли когда-либо сыщется ответ. Не о том была забота автора, чтобы рассеять мрак, а о, том лишь, чтоб найти связь событий, придать их хаосу подобие системы и тем открыть дорогу более проницательным исследователям. Правдивость повествования зависит от надежности источников, его полнота - от их полноты. Кто был, например, наш герой? Помимо свидетельских показаний, посвященных немногим часам его жизни, чудом найденная тетрадь - это все, что после него уцелело. Содержащиеся в ней заметки весьма скудны по части внешних житейских обстоятельств. Как тут быть? Автор не намерен выдавать домыслы за истину и откроет читателю не более того, что открылось ему самому. Этот принцип - основа всей хроники. Иногда мы будем делиться догадками, иногда утаивать их, оберегая собственную репутацию. Не развлечь читателя, мы желали, но призвать его поразмыслить над событиями, которые, не исключается, определяют и прошедшую, и грядущую нашу судьбу - или хотя бы намекают на нее, В любом случае они заслуживают внимания, пусть из-за одной своей необыкновенности, из-за причудливости! Стоит понять, наконец, что наше безразличие опасно. Не вопием ли в пустыне? Но к делу. Из заметок в зеленой тетради и отчасти из показаний свидетелей мы знаем, что помянутый молодой человек был студент, что он изучал попеременно философию, медицину и физику, не ведая, какая из наук нужнее, чтобы осчастливить человечество свершениями по окончании курса, - таково было твердое его намерение. Пожалуй, читателю следует это запомнить особо - лично ему, коли верить тетради, для счастья ничего уже не требовалось, так как был он влюблен. Да, едва приехав в столицу, он успел завести, а лучше сказать - учинить обворожительный роман с красивой дамой, которая, верно, ничего не знала ни об этом романе, ни о самом его герое, так как... Тут придется открыть маленький секрет, в котором ничего нет постыдного. Бываем же мы растроганы, читая истории о людях, что почти умирали, влюбившись в портрет, и надо ли судить бедною юного провинциала? Наверное, вы угадали: он увидел Ее на телевизионном экране в самый день приезда, был покорен в один миг, разумеется, навсегда, но, конечно, позабыл бы об этом назавтра, кабы не одно нечаянное обстоятельство сразу вслед за тем он повстречал свою Даму в дальнем маленьком городке, они там прогуливались, взявшись за руки, и, черт возьми, целовались в гулком каменном сарае - вот до чего дошло! Молодой человек проснулся влюбленным окончательно по уши, потому что во сне только могло это случиться. Уж спалось-то ему отменно, в чем и загвоздка: тому был молодой человек всем обязан - деревенским румянцем, голубиной ясностью глаз, преданной вечной любовью странной печальной судьбой... Кстати, сновидение закончилось пренеприятно: Дама приказала найти в каком-то доме дверь, которой не было, и отворить ее, что было невозможно. Он это исполнил. Дверь никуда не вела. Пустота была за ней и высота необычайная. Глубоким стариком остался он посреди полынного пустыря под злющим маленьким солнцем, и некуда было идти - все кончено! Как он смеялся, проснувшись? Только свидание на самом деле оказалось роковым. Он с безразличным видом выслушивал сплетни, ревновал, тосковал и ходил под Ее окна исправно, как на службу, имея из-за того неприятности, - которые в тетради не живописуются. Зато многократно упомянут эпизод, показавшийся необычайно важным: кто-то из Ее домочадцев ему однажды кивнул - и знал бы, что натворил! Впрочем, надо полагать, это было сделано по ошибке, но молодой человек разволновался ужасно! Чудились ему и записочки, тайком сунутые в руку посреди толпы, и нежный голос, шепнувший: "сударь, вас ждут там-то", - все, что можно вычитать из книжек, - до бархатной повязки на глазах, до шпаг, сверкающих при луне, хотя где было взять шпагу! Смешные ожидания вскоре пресеклись: никто с ним больше не думал здороваться. Следствием пережитого было то, что мысли его, как видно из тетради, возвращались все чаще к счастливому сну. Ибо выкатывающийся из ворот лимузин с зашторенными окнами, в котором едет, может быть, не Она, - пища ли это для влюбленных глаз? Один способ оставался увидеться, и на том сосредоточились мало-помалу все его душевные силы. Думая о своей Даме днем, стоя под окнами вечером, укладываясь поздно в постель, он ожидал, что Она в новом сне ему явится., Нелепо? Но зато вполне достойно какого-нибудь сэра Ланселота. Что мы знаем о магните души? Не способен ли он приводить в движение миры точно так, как жалкая железка вращает моторы? К тому же здравый смысл в этих занятиях не вовсе отсутствовал, он только знал свое место. Юмористический тон многих фраз, даже целых страниц дает основание это заключить. И сама-то тетрадка неспроста появилась, и в науках своих молодой человек успевал, не отличаясь только аккуратностью. А как же: для него извлечь какой-нибудь квадратный корень означало освободить Ее с боем из темницы, куда Ее упрятали злодеи, например, из банды знаменитейшего Тургота, требуя выкупа, грозя смертью! Философия вся рассуждала о Ней, Эйнштейн и Ньютон одну Ее запечатлели в формулах, это возле Нее, как вокруг солнца, изгибается невидимо пространство - попробовало б оно не изогнуться! Вот так, почти непрерывно себя гипнотизируя, он ждал, но упорство не вознаграждалось. За многие месяцы только однажды привиделся ему тот городок, Где состоялось свиданье, но Дамы он не встретил, да и никого другого тоже: городок оказался пуст. Словно заблудившись в театральной декорации, заглядывал он в неживые окна и понимал, что Ей, при всяческих семейных и иных обязанностях - Дама была, разумеется, замужем, - не найти предлога для посещения отдаленного, незначительного и к тому же необитаемого городишки. "О котором никто на свете не слыхивал!" - добавил он, пробудясь, ибо, кажется, узнал наконец этот город! Если верить тетради, впервые он побывал там еще в детстве. (Это "побывал" следовало бы заключить в кавычки. В нашем повествовании сон и явь сплетаются так тесно, что читатель, опасаемся, будет не раз сбит с толку и без наших обмолвок. Не ведаем, как облегчить ему труд. И стоит ли, не едина ли эта странная действительность?) В заметках весьма подробно изложены сопутствовавшие , первому посещению обстоятельства. Обратимся к ним, коли даже они покажутся не идущими к делу. Кто знает, где, лежит волшебный ключ? x x x Семья жила в деревне, отец уехал куда-то по делам, говорили - ненадолго, но мудрым инстинктом мальчик почуял беду. В необъяснимой тоске слонялся без игры, без дела; мать, чтобы развлечь, надумала взять его с собою на реку, куда соседки сходились полоскать белье. Он так мало прожил еще на земле, что реку увидел впервые. Будь он покоен и весел, впечатление было бы, наверное, иным. Ужасен показался ему открывшийся под невысоким откосом провал, где затонули, не достигнув дна, огромные белые облака! На самом деле речушка была мелкая - курица вброд перейдет, мальчик не знал этого, а сказали бы - не поверил. Текли не убывая воды бездны, слабели ноги, голова кружилась... Мать, раздраженная непонятным сопротивлением, тащила, его за руку, он молча упирался. "Опасно!" - кричало ему все вокруг - и не дружески... Лес на другом берегу был недобр, хоть и казался плюшевым, в водовороте над омутом медлительно и грозно ходило солнце, его осколки резали глаза. Песчаная кромка берега хрупким тоненьким козырьком нависала над пропастью, дожидаясь Только его, чтобы под ним обломиться, и вот туда-то его и волокли, насильно, будто на казнь, не позволяя опомниться! А он даже закричать не мог: отнялся с перепугу язык. Мальчик все же замечал, что из остальных никто не трусит. Женщины с корзинами на плечах опередили их, шли по опасной кромке; иногда рискуя оступиться, не проявляя осторожности. В нем зарождалась надежда, но вдруг он заметил, как ямки их следов заполняются мутной водою! Он оказался бессилен и сам передать, что с ним сталось. Целая философия возникла внезапно в его голове: земля, да и весь мир - только корочка над этой бездной, способною все поглотить, ждущей только своего каприза! Для чего люди строят дома и амбары, которые так тяжелы, ведь глупа их отвага! Он сумел вырвать руку и пятился - туда, где был тверже берег, где не оставалось налитых водой следов, пятился, но знал про себя, что напрасно: повсюду бездна будет под ногами, некуда деваться, негде спрятаться! Скоро он уже носился по песку у воды, будто стриж. Но облик мироздания каким ему явился, таким для него и остался, если не навсегда, то надолго - менялись лишь имена Бездны. Скоро ему довелось услыхать новое ее имя... x x x Вызванная срочной телеграммой, мать уехала, мальчик ночевал у соседей, и привиделся ему сон, первый изо всех, какие удалось ему запомнить: рано утром бежит он по саду и на дальнем краю находит яму, длинную, прямоугольную, с обваленными краями, заросшую внутри травою, хотя еще вчера никакой ямы не было тут. Стоя над ней, он размышляет об этом и слышит из травы какой-то стрекот, очень знакомый, только это не кузнечик: нет в траве никого, некому там стрекотать! Он бросился прочь и проснулся в холодном поту. x x x Известие о смерти отца было выслушано с глупою улыбкой. Что такое - умер? Что такое - его больше нет, куда он может деваться? Увидав гроб и тело, он совсем уверился в обмане и обрадовался: отец всего-навсего спит. Весело было с другими мальчишками рвать цветы, таскать их охапки ко гробу, одна только досада: пора бы ему пробудиться, подняться из этой удивительной постели!.. Он принялся тормошить отца, звать его, но тот все-таки либо спал слишком крепко, либо притворялся... Тем временем музыканты построились, рокотнул барабан, охнули трубы, и музыка вдруг сделала понятным все, чего не сумели передать слова. Мальчишку скрутило жгутом, бурная истерика спасла его от худшего, поднесенный тонкий стакан с водою раздробился в зубах... Он изнемог, отупел и из всего остального запомнил только длинную мутную лужу по дороге на кладбище. Смерть остановила на себе его мысли, казалось, навечно. Вот гости едят малину - зачем? Ведь все умрут, малина пропадет... К счастью, никто им особенно не интересовался. Не придавалось лишнего значения ни его меланхолии, ни приступам безудержного бешенства. Как видно, от младых ногтей герою нашему была свойственна неистовость души. Живи он в более интеллигентной среде, его наверняка принялись бы лечить и загубили бы вконец. Тут же только удивлялись иногда: неужели еще помнит отца? А он жил одной этой памятью, этой мукой. Каким явилось счастьем сновиденье, ненадолго избавившее его от сиротства! Не гневайтесь, но обойдемся все же без кавычек: в дальнем маленьком городке, которого все улицы упирались в сумеречный лес и не вела куда ни одна дорога, он увидел отца. Случилось это, он рассказывает, так: покинув дом на рассвете, он брел болотистым мелколесьем и вышел к, берегу тихой реки. Солнце едва поднялось, однако песчаная коса на той стороне кишела людьми, успевшими его опередить, толпы их уходили сквозь лес к далеким зеленым холмам. Он тоже должен был переплыть реку, но в следующий же миг оказался там, где ждал его отец - в городке за холмами. В каком-то незнакомом доме они сидели за столом возле печки, говорили - не могли наговориться. О чем? Память не удержала ни слова. Так, бывало и после, при других встречах, весьма редких и все же вошедших в обычай. Обратный путь был пробуждение... Эти сны спасли его, сберегли душевное здоровье. Сны сделались причиной поразительной его судьбы. Случайность ли? Не будем об этом гадать. Недосуг ему было приглядываться к городку, воспоминания лишены отчетливости. Откуда он взял, что на тех же улицах свиделся с Дамою, чем может это подтвердить? Таково было его впечатление, вот вам и все. То, что случилось впоследствии, делает вопрос этот важным. Воспоминания преобразованы фантазией? Такой ответ кажется плоским. Толкований с каким-нибудь мистическим отливом также хочется избежать, не из предубеждения, а попросту за их недоказуемостью. Символы все зародились в человеческой голове, они могут сходствовать, но сходство не означает непременно тождества, может указывать всего лишь на общий источник. Нет, все-таки он этого не выдумал! Имеется, пожалуй,: подтверждение. Подозревая мистификацию, иные спрашивают: отчего же, снова очутившись в городке, он не вспоминал отца? Можно бы ответить: рана заросла, молодой человек не помнил о нем и наяву, затевая осаду страны сновидений, все мысли были давно о Другой... Так ли? Его заметно озадачило, пожалуй, даже покоробило, когда открылось - или пусть вообразилось, - что два таких разных свидания произошли в том же месте, он не желал бы их связывать из вполне естественного в этом случае суеверия, тем более настаивать на такой связи, говорить о ней слишком много в заметках, которые сразу делаются скупыми, неохотными и, возможно, неполными, едва дойдут до помянутой темы. Но связь, глубокая таинственная связь все же существовала, и последующие события ее обнаружили. Оставим покуда этот мудреный предмет. x x x Насильно вызываемые, сновиденья смешались сперва в несуразицу, а потом прекратились и, вовсе. Однако молодой человек не вздумал отступить, он удесятерил свои старания. Наедине с собою мы все ловки. Чтобы оправдать сие занятие хотя бы в собственных глазах, было положено считать его ученым экспериментом. Тогда и появилась толстая тетрадь, купленная в университетской лавочке... Спал он по-прежнему , как сурок, хоть и с научной целью, только раскрытые страницы успели пожелтеть и покрыться пылью, дожидаясь сна, достойного занесения в дневник. Первая запись была произведена без особой решительности: во-первых, сновидение, хоть и необычайное, не относилось к теме, во-вторых, явно было навеяно внешними обстоятельствами, а именно тем, что к Земле в это время мчался из космического пространства довольно крупный астероид, сопровождаемый роем мелких и мельчайших, не исключалось, что он врежется в планету и последствия будут ужасны. Астрономы-оптимисты предрекали только, что он пройдет в опасной близости, вызвав грандиозный фейерверк на небосклоне, довольно длительный. Все вокруг только об этом и разговаривали. Сон молодого человека был вот каков. Он стоял на какой-то равнине, ощущая под ногами не просто почву, но весь земной шар в космической пустоте; от этого кружилась голова. Высоко в ночном небе стояло солнце, диковинным образом ничего вокруг не освещая, - равнина тонула во мгле. Внезапно оно разделилось - не уменьшившись, не побледнев. Одно из двух солнц оставалось на месте, другое ринулось вниз, к земле... Молодой человек, ожидал катастрофы без испуга - даже с восторгом, но с жалостью к спящим, которые того не видят, не узнают причины конца. Сияющий шар не коснулся земной поверхности - и не остановился. Продолжая лететь с безумной быстротой, он будто оплетал планету огненным клубком - координатной сеткою орбит, которые обращались в невидимые каналы, способные мгновенно переместить каждого, кому было о них известно, в любые области земли. Молодой человек был призван к такому путешествию и увидал, что планета одичала: развалины городов заросли травою и кустарником. "Ты должен рассказать об этом", - беззвучно произнес незримый собеседник. "Но кому? - возразил он. - Земля пуста!.." Он не смог - или не решился, как знать! - пересказать ответ, утверждая, что в его памяти сохранилось, да и тоне вполне ясно, лишь одно: это он, никто другой, как он, неосознанным своим сопротивлением помешал Земле превратиться в пламенное облако, изменив события сна нечаянным легким усилием души! Затем, повинуясь опять неслышному приказу, он поднял голову. Грозная комета с раздвоенным огненным хвостом распростерлась по ночному небосклону. Тяжкий сгусток звездного огня, возглавлявший ее, кажется, был тем диковинным первоначальным солнцем, теперь висящим неподвижно, словно бы чего-то ожидая... Молодой человек оттолкнул его взглядом! Он ликованием он увидал, как страшный космический гость медлительно тронулся с места, волоча за собою хвосты; все скорее двигаясь, все уменьшаясь, скрылся, наконец, за, горизонтом! Этот поступок был одобрен, пожалуй, присоветован даже: как иллюстрация, как образец, - сказано в дневнике. Во всяком случае, сам молодой человек сделал себе из этого урок, учился как бы бодрствовать во сне, управляя течением сновидений, отнюдь не склонных покориться произволу... Опускаем избыток подробностей. Толстая тетрадь начала понемногу заполняться, возможно, это и впрямь, приобретало ценность для науки, не нам судить. Между прочими записями находим одну краткую - о дальнейшей судьбе астероида: астрономы ошиблись, он пролетел довольно далеко, был на небе едва заметен. Фотография, сделанная при помощи телескопа, позволила молодому человеку обнаружить сходство с тем, что увидел он сам, но также со многими другими подобными фотографиями из книг по астрономии. Обратимся к ночным его странствованиям. x x x Начинались они, как и в детстве, - в предутренних сумерках, болотистым мелколесьем. Не беремся определите была на то собственная его воля или какая-то гипотетическая необходимость. Замечалась только одна перемена: песчаная коса на той стороне реки бывала теперь безлюдна. Он странствовал один и знал, что это опасное странствие, с первых шагов убедившись, что властвуют здесь некие законы, которые невозможно постигнуть и нельзя нарушать. Оставалось учиться доступному - правилам поведения. Опыт на них не скупился. Такую, например, речушку он наяву осилил бы в несколько взмахов. Во сне даже ступить в воду не удавалось. Чрезмерно настойчивая попытка вела к немедленному пробуждению. В лучшем случае он оказывался сразу посреди заброшенного городка, понимая с печалью, что Она не, придет: городок должен сперва воскреснуть, наполниться народом, тогда причина его навестить сама явится. Но чтобы это стало возможно, следовало проделать весь путь до города пешим порядком - таково было непременное условие, откуда-то ему известное! И впрямь: должен был кто-то проторить туда хотя бы, тропинку для всех прочих - а кто еще станет этим заниматься! Случалось при таких бесплодных посещениях очутиться опять перед заклятой дверью, понимая со страхом, что отворить ее нельзя: за нею кто-то прятался!.. x x x Как же одолеть всю длинную дорогу, не умея перебраться через жалкую речушку? Худо было, что в новых снах молодой человек обыкновенно не помнил своих прежних попыток, вынужден был все начинать сначала, все повторять, покуда, можно догадаться, не менялся в чем-то сам, поступая в итоге неожиданно для себя. Однажды, наказав себе, как обычно, решительно ринуться в реку, он вместо того вдруг остановился и начале нее вглядываться. В прозрачной, чуть желтоватой водице под берегом колыхались темные водоросли, белели камешки, затем дно сразу уходило вглубь, во мрак, и там дальше было... Нет, страшнее: не было больше ничего, или... - он так и не сумел этого выразить, но понял, что удерживает его только собственный страх перед этой рекой, страх, быть может, небеспричинный, во всяком случае, застарелый!.. Запись в этом месте делается сбивчивой и довольно бестолковой: поминается какая-то лодка, в ней старик - это он сам, но никакая лодка в переправе не участвовала... Разумеется, лишнее требовать здесь логики, однако весьма похоже, что герою нашему снились иногда одновременно различные сны, сны во сне! Подобное будет описано и позднее. Во всяком случае, старик и лодка - образы, читатель убедится, - достаточно многозначительные, чтобы: не оставить их без упоминания, хотя автор дневника говорит о них вскользь и глухо: он еще не знал всего, что знаем мы... "Будь что будет, - сказал он себе. - Чего нам бояться, вперед!" Речушка и впрямь сделалась никудышной - узенькой, просто ручьем, и словно бы всегда такой была! Шаги он уж на той стороне, идет песчаною косою. Он, вспомнил о реке и захотел оглянуться. "Не оглядывайся!" - закричало вдруг все в нем. "Пустяки", - подумал он не без самодовольства. Оборотился. Ямки следов на песке заполнялись водою. Страх, испытанный в детстве, овладел им опять... Оставленный позади берег лежал, облокотясь о бездну, мрачная глубь которой зловеще рдела, словно в ней затонул включенный фотографический фонарь. Обратный путь, с тоской понял он, заказан ему теперь навеки, и странствовать он должен также вечно. Зеленые холмы с каждым шагом его отдалялись, покуда не пропали из виду вовсе. Вокруг простирался заросший бурьяном пустырь. x x x Солнце, жухлый бурьян, гвалт кузнечиков... Этот сон, ему напоминал закольцованный обрывок видеопленки. Бесполезно было гадать, отчего неодолимо затянулся путь с зеленым холмам, бесполезно его продолжать, не имело смысла поворачивать обратно, там ожидало то же самое - солнце, бурьян, стрекотанье кузнечиков, отсчитывающих столетия! Законы иной реальности, словно бы иной вселенной, властвовали здесь, и странник каким-то чутьем знал условие: останься он на пустыре до срока - может быть, до мига пробуждения - и ему уж не покинуть пустыря вовеки, оставаться там не просыпаясь, - предполагает он в своих заметках. Во сне он в это верил безусловно. А наяву? В похвалу здравости его рассудка сообщим, что он не принимал свои , виденья слишком уж всерьез, хотя бывали минуты увлечения... Но, может быть, не меньшую честь его благоразумию делает то, что он не отваживался произвести экспериментальную проверку и до поры позволял себе спастись усталостью: стоило ведь забыть хоть на миг, куда ты идешь и зачем, - и пустырь пропадал, возникали иные картины, иные сцены, среди них одна была ужасна: зовут: на помощь, он - эдаким франтом! - бежит по выщербленным каменным ступенькам вниз, видит стол, оплывающую свечу. Никого в тесном подвале нет, но дверь за спиною захлопывается, он в ловушке! Кажется, это та солгал заклятая дверь!.. Примечательный сон... Пищи для ученого ума было предовольно, и студент наш подумывал уже о диссертации. Днями пропадал в библиотеке, становясь мало-помалу знатоком гипнологии и психофизиологии. Чтобы ничто не вредило чистоте эксперимента, покончил с курением, отказался от чая и кофе, товарищи, заходившие к нему, случалось, вечерами, выпивали свое пиво теперь без него, что, впрочем, не вредило компании. Он был скрытен, никто не узнал ни о любви его, ни о том, что ежевечерне он, согласно разработанному сценарию, дает себе новое поручение на грядущую ночь. Но опять повторялось: мелколесье, берег, река, пропадающие с глаз далекие зеленые холмы, солнце, бурьян, гвалт кузнечиков... Какой-то его промах делал всю затею очевидно безнадежной. Он и не подумал с этим примириться! И как-то, заблудившись сызнова в бескрайней полынной чащобе, не зная, что предпринять, сказал вдруг себе: не трусь, кто-нибудь знает дорогу! Так и полагалось желать во сне - как бы в сослагательном наклонении, даже мыслью почти не коснувшись желаемого. Странник был собою недоволен: он в сильной степени отдавался во власть самочинно возникавших обстоятельств, - этот вывод сделан не нами... Однако он остановился и принялся ждать. x x x Ждать пришлось долго, так долго, что начинало казаться - корни пустил он в пересохшую, потрескавшуюся почву. Прежде от вида пустыря рождалась в нем одна досада, сейчас, в неподвижности, сделавшись частью ландшафта, он ощутил, какое отчаяние пропитывает здесь каждый бесполезный стебелек, каждый ком горькой земли... Словно бы заговорить силилась убогая равнина, и уже сетка трещин на глинистой поверхности представлялась непрочтенной тайнописью, и чудился какой-то немой вопль - мнимый звук приводил в содрогание душу... Тысячелетия сливались в вечность. И не было ни срока, ни предела. x x x Тысячелетия сливались в вечность, вечность в единый миг. Низкое черное облако появилось на краю небосклона у самого горизонта, и с той стороны шел пустырем человек. Странник узнал его издали: это отец! - и душа вся рванулась навстречу. Но отец его умер давно, он ошибся:.. Он ошибся - и снова узнал идущего, с содроганием, убеждаясь, что на этот раз ошибки нет: это он сам!.. Здесь самая спутанная, самая темная часть его заметок: многого он не мог припомнить, пробудясь, десятки, если не сотни и более, лиц успели промелькнуть, участвуя в эпизодах, о которых он не сохранил малейшего впечатления, из уцелевших обрывков невозможно составить ничего целого. Похоже, что не было числа тем, кто чуть не сделался его попутчиком, иных он, наконец, приметил - потому ли, что выбрал среди прочих, потому ли, что чаще не встречал. Попадались ли ему где наяву этот старый провинциальный юрист, этот не окончивший курса медик, этот робкий напыщенный музыкант и прочие, прочие, прочие?.. Насчет одних нельзя сказать определенно, насчет других можно ответить решительным "нет" Во всяком случае, достоверно известно, что ни с одним из них он никакого знакомства не водил. Он видел себя едущим с ними в стареньком таксомоторе. Дорога плоха, впереди становятся видны какие-то островерхие сооружения, он выходит из машины: где-то здесь живет его приятель, которого следует навестить. Он видел себя снова франтом - чуть ли не в цилиндре и с тросточкам - в пролетке, запряженной лошадью. О чем-то толкует согбенный возница, в пролетке сидит еще кто-то.., или нет никого? Пролетка останавливается: надо навестить приятеля... Наконец, он видел себя торопливо идущим вслед за человеком, который несет в забинтованной руке не вполне обыкновенный маленький железный сундучок. Этот попутчик пришелся ему по нраву больше прочих, следствием было то, что встречаться в сновидениях стал он чаще.. С ним и суждено было страннику осилить остаток пути. Он наяву знал, что предстоит увидеть, во сне этого не помнил виденья все повторялись в затверженной череде: мелколесье, берег, река, пустырь; страх и отчаянье, нелепая надежда, раскаянье и стыд: почему он боялся увидеть отца, которого так любил? И неужели страшно взглянуть себе же в глаза, которые каждый день встречаешь в зеркале? Что-то снова потеряно, потеряно невозвратимо!.. Ни как ни долог становился ряд видений, надо было переживать все сызнова, чтобы удлинилась несколько их череда. Не было ошибкой: странник хорошо знал и давно помнил этого человека с железным сундучком, не встречая его никогда! И сундучок ему помнился, и замусоленный бинт перчаткой на правой руке... А когда тот остановился, чтобы набить и разжечь трубку - сновидение имело черты самой подлинной яви! - он обнаружил, что помнит даже запах этого табака! Человек этот прошагал мимо, не взглянув на странника; под тяжкой стопою трещали одеревеневшие стебли полыни. Странник кинулся вдогонку - попутчик оказался от него дальше, чем был, хотя шел по-прежнему неторопливо Странник побежал за ним, но с большим успехом мог бы остаться на месте: тот, впереди, был уже едва заметен, а вот и скрылся из виду вовсе! И снова: бурьян, злое солнце, одиночество на века... "Не спешить! - сказал он себе, просыпаясь с бьющимся сердцем. - Никакой торопливости, спокойствие абсолютное!" Эта заповедь приблизила успех. x x x Если странник следовал за своим поводырем, пустырь как бы съеживался, делаясь всего только довольно обширным... Толстая тетрадь становилась подлинным атласом некой страны. Местность всегда была одни и та же, хотя иные ландшафты менялись довольно причудливо, заселяясь рудокопами, гномами или даже каким-то романтическим зверьем, - это был опять как бы сон во сне. Все, что попадалось на глаза, как бы оно ни менялось, было знакомо, все он будто видывал когда-то, но - удивительное дела! - не мог иногда опознать предметов, наяву отлично ему известных, - тех, например, островерхих сооружений, которые мы однажды вскользь упомянула. Приблизившись, он счел их железными башнями. Давно покинутые, разрушающиеся, они стояли нестройными рядами, многие уж повадились. Для чего они могли служить? - думал странник, рыская между бессмысленных развалин. Затем еще вспомнил, что где-то здесь обитает какой-то его приятель, - опять эта странная фантазия! - упустил поводыря из виду и, кажется, тем его предал. На тропинке поверх отпечатков грубых громадных ботинок извивался теперь рубчатый след велосипедных колес. Откуда он взялся, суетливый субъектик в воскресной черной тройке? Он тоже следовал за поводырем, как позволяла местность, - то катясь на своем легоньком складном велосипедике, а то волоча его на себе, крадучись, короткими перебежками... Избавиться от него было уже нельзя. Единожды проникнув в сновидения, он стал их полноправным персонажем и присутствовал теперь всегда зримый или незримый. Странника он не заметил, даже когда тот заглянул прямо в его игольчатые зрачки. Это был важнейший из уроков - урок неотступности внимания... x x x Освоить его оказалось всего трудней... Какую досаду испытал странник, увидав уже вблизи пологие зелены, холмы, знакомые с детства: он загляделся, позабыл про обоих попутчиков - жданного и незваного, вновь остался я один, ничуть тем не томясь, и пустился бежать тропинкой между долгими травянистыми склонами... Скорей, скорей, скорей! - стрекотали друзья-кузнечики. Было ему легки. Было ему хорошо. Был он дитя... Но города он в этот раз не увидел. x x x А город был уж в считанных шагах. Странник освоился, в сновидениях настолько, что шел обок со своим поводырем и замечал, как утомлен этот крупный, крепко сложенный человек. - Вон роща на холме, - сказал странник. - Там будет можно отдохнуть. И дернула его нелегкая!.. Хорошо, что собеседник, видно, не расслышал, не отозвался. То не роща была.., не простая роща - другое!.. x x x Они уселись рядышком на плоском камне, впервые ук-, рытые от зноя ветвями деревьев, странник и этот бездомный, преследуемый, измученный человек, которому, оказывается, идти-то было некуда: он брел попросту куда глаза глядят! Железный сундучок он поставил между коленями, свесив на него натруженные узловатые руки, легонько барабаня пальцами по крышке. Странник про себя раскаивался: слова его об отдыхе, без умысла сказанные, в эдаком то месте, не могли не показаться попутчику зловещими! Впрочем, это было пока поправимо. - Нет, - сказал странник, - не здесь твой дом, довольно! И, послушавшись, тот поднялся на ноги. Однако прежде чем тронуться в путь, отвел рукою плети дикого винограда, обвивавшие каменный надмогильный крест, что высился перед ними. Странник не успел его остановить и про-, молчал, чтобы не спутать сон, хотя оцепенел от этой неожиданности. Но сотоварищ показал истинное присутствие духа; не дрогнул, только усмехнулся прочтенной надписи. - Вот так штука! - проговорил он и, набивая трубку, призадумался... - Идем! - сказал странник, потому что они поменялись ролями: поводырем-то был, оказывается, он сам! Но путник ничего ровно не знал о городке, не предполагал в, нем очутиться, хотя начал теперь кое-что вспоминать - ему было что вспомнить, пускай делает это, пока они вышагивают заросшей тропинкой, пересекая старинный погост с его благодатной прохладой... А вот и полуразвалившаяся кирпичная арка, и за ней внезапно, как мираж, возник впереди долгожданный город. x x x Город возник впереди, и странник смотрел на него линкуя: путь наконец-то весь пройден! Впервые он мог охватить взглядом с высоты холма переплетенье давно знакомых коротких улочек, они виделись отчетливо, как на гравюре, возглавленные колючей башенкой ратуши и колокольней собора. Башня была опоясана завитушкой дыма из печной трубы - знак исполнения никем не данных обещаний! Мир и уют!.. Всем городам надлежало б остаться такими: каждый дом - улей одной семьи. Город-деревня... Но не пришлось ли бы застроить тогда всю поверхность земли городами? Из всех мыслей, пронесшихся, в голове, сохранилась для дневника только эта, что, конечно же, крайне существенно. Жаль, не узнать, каковы были другие. Странник, отмечает только их необычность, рискованную причудливость, запись бегла и невнятна... Но, может быть, мы это знаем? Может быть, мы это знаем слишком даже хорошо? Подумаем, нет ли у нас способа исследовать и то, что осталось совершенно неизвестным!.. Он едва не сделал новой ошибки, позабыв о попутчике. Тот его радости отнюдь не разделял: озадаченно смотрел на город, словно бы обнаружив засаду и размышляя, не уйти ли от бесполезной схватки. Последнего ни в коем случае нельзя было допускать. Хотя роли и переменились, это поводырю следовало вступить в город первым, а страннику держаться позади хотя бы в полушаге - или уж добираться вполне самостоятельно с самого начала! - Нечего бояться, все будет хорошо, - сказал странник. Попутчик угрюмо усмехнулся, поглядел на свой железный сундучок, перехватил его в здоровую руку. Что-то было в этом сундучке такое, чему странник названия припомнить не мог, зная, однако, что не зря сотоварищ несет свой груз бережно, как собака украденное куриное яйцо, - видал он в детстве раз такую сцену... - Не думай, - настаивал странник, - все будет здесь, как ты захочешь! x x x Улицы были пусты. Ни один нос не расплющился в окошке, ни одна голова не высунулась из калитки, по обычаю таких забытых богом мест. Впрочем, и окна тут, и кровли, и стены, и низкие плитняковые ограды, и калитки - все заросло пылью. Но мостовая была чисто выметена, - и веселое предчувствие перемен совсем окрепло, когда из-под ног пешеходов разлетелись с оглушительным кудахтаньем куры, что, разнежась, дремали в пыли. Они остановились перед строением, мало похожим на соседние. Двор был чуть не весь занят громадным каменным сараем, фасад которого въездными коваными воротами выступал на улицу. За калиткой в глубине двора лепился к боковой стене этого сооружения узкий, о трех этажах дом, Окруженный кустами. Острая кровля его прогибалась под Тяжестью черепицы, оборвались, проржавев, водосточные трубы, плесень проела насквозь деревянные щиты на окнах нижнего этажа, выше чернели пустые рамы. - Узнаешь? - сказал странник. - Да, это здесь!.. Облокотясь о калитку, поводырь молча разглядывал дом. Кажется, он был взволнован... Дальнейшее привиделось страннику не единожды - и целиком, и отдельными эпизодами, словно желая, чтобы все было вызубрено без запинки. Зеленая тетрадь сохранила подробности, но мы без них покуда обойдемся, так как вынуждены будем еще к этим событиям вернуться. Передадим их вкратце. x x x Поводыря окликнул местный полицейский - да, имелся здесь уже и свой полицейский в чине сержанта! - проверил документы и пригласил в ратушу, к нотариусу, который, оказывается, только его и ждал, чтобы начать важнейшее заседание! В кабинете старика-нотариуса произошла замечательная сцена - в своем месте мы ее опишем; затем они прошли на тенистую террасу во дворике ратуши, где сидели, уже другие участники, заседания - прямые потомки главам семейных кланов и ремесленных цехов, некогда здесь процветавших, и нотариус объявил, зачем они собраны; некий могущественный его клиент пожелал, чтоб город возродился, им предложено снова поселиться тут на выгоднейших условиях! Сам этот клиент почему-то не смог прибыть, его кресло - одно из семи, стоявших вокруг стола. - пустовало, но против него был поставлен столовый прибор, резной деревянный ларец и запечатанный воском, покрытый плесенью, слегка отпотевший кувшинчик. Страннику это показалось забавным. Обойдя стол, он, уселся в пустующее кресло, тоже обернул кувшинчик салфеткой, вынул длинную пробку... Бокалы со звоном сошлись над столом... Позднее будет дословно передана застольная беседа, каждое слово которой - даже пустая обмолвка! - не обошлось без последствий, но теперь поспешим к первому из наших финалов - к завершению эксперимента. С этого дня городок начал устраиваться и населяться, как страннику того желалось, однако события приобретали все большую независимость, движимые собственной внутренней логикой, по временам весьма причудливой, силой возникших обстоятельств и действующих лиц, из которые иные являлись для странника неожиданно и бывали весьма неприятны. В дневнике он однажды назвал меня дурным сеятелем, в чьем лукошке оказались смешаны семена злаков и плевелов. Странник не умел прополоть свое поле, сознавая вдобавок, что это либо потребует чрезмерного труда, либо поставит под угрозу весь его замысел - а стоило ли рисковать из-за того только, что чья-то физиономия или поступки ему не понравились? Оставалось мириться почти со всем, что он сам допустил и чему дал поблажку, идя наперекор лишь в последней крайности и весьма осторожно... Городок на его глазах терял свою заповедную таинственность, превращаясь в зауряднейший провинциальный закоулок, подобный, мы догадываемся, тем, в каких наш молодой человек провел свои ранние годы. Странник испытывал досаду, но не особенно сильную. "Жизнь как жизнь", - говорил он себе, пожимая плечами. В конце концов только одно имело настоящее значение: приближалась пора явиться Ей - Той, о ком странник ни на миг не забывал, ради кого затеял высокоученый подвиг. Сколько, скажут, однако, хлопот, чтобы совершить пустячную прогулку с дамой, пускай даже держась за ручку! Но это не наша печаль. Поразительное число событий и лиц вмещалось теперь в его сны, особенно в последний, в котором он ждал Ее, и Она пришла!.. Да, Она пришла, но затем все спуталось: какая-то суета, зовут на помощь, он бежит по выщербленной лестнице в подвал, а там - там что-то совершенно необыкновенное, чего припомнить он, однако, не сумел: его ожидало пробуждение и преудивительная явь!.. x x x Итак, пока он делал поспешные записи в толстой тетради, засветился экранчик плохонького телевизора, включенного за неимением другого способа определить, который час, и уже первые внятные звуки, что дошли до слуха молодого человека, едва его не оглушили, изображение заставило оцепенеть. - Что же это, боже, боже мой?.. Сон наяву? - он ущипнул себя с силою, едва не вскрикнув от боли. - Галлюцинирую? - нажал на глазное яблоко. Изображение сдвоилось. - Не сошел ли с ума? Вот это правдоподобно!.. - Обязательства перед союзниками, - говорил меж тем с экрана лысоватый дородный мужчина, - расходы на оборону, экономические затруднения. - сами знаете, о чем говорят эти люди, едва заведешь речь о деньгах! Я добрался до господ из союзной ассамблеи. Они оказались не лучше наших доморощенных бюрократов. Короче, новых ассигнований не будет, чрезвычайных расходов нам тоже не возместят! Речь была наилучшим способом доказать, что это не сон, а скучнейшая действительность, но молодой человек внимал ей, словно музыке, зажмурившись от удовольствия, угадывая наперед каждое слово, как ждут отзыва эха: ведь считанные минуты назад эта речь, во всей ее красе, взаправду ему приснилась! Послышался ожидаемый ропот толпы. Он опять поглядел на экран. Телекамера показывала знакомую площадь перед ратушей знакомого городка, беря крупным планом отдельные лица - все тоже весьма знакомые, хотя и постаревшие со времени первых встреч.., встреч в сновидениях! Но перемены их были также знакомы. - Да что же это я! - закричал вдруг молодой человек, выпрыгивая из постели. - К ночи Она будет там! Вперед! Неистовость души... Помянем еще раз это единственно приметное качество нашего странника. Внезапное воплощение грезы показалось бы чудом любому, и не только в его время: оно кажется чудом и нам, отдаленным потомкам, которых протекшие столетия кое-чему научили. Без спору, каждый на его месте был бы поражен страшно и вряд ли о чем другом способен был бы думать. Но, может быть, он подсознательно ожидал чего-нибудь подобного?.. С ликующим воинственным воплем, подскакивая на одной ножке, он влезал в брюки, поспешно умывался и, позабыв о таком жалком пустяке, как завтрак, принялся вкладываться в дорогу. x x x Философия нынче отставлена, мы снисходительно отказались изучать свои отношения с миром, нам довольно того, что мы живем и развлекаемся. Необычайнейшее событие, которое служит предметом нашей хроники, свершившись, не сделалось ни для кого хотя бы любопытным, было сочтено не то каким-то представлением, не то маскарадом, бог знает для чего затеянным, короче, не привлекло никакого внимания, хотя мы тут имеем дело с чем-то глубоким и страшным. Автор имел случай в том убедиться, ведя свое расследование: изучая документы архивов, стучась во все двери в поисках участников и свидетелей, выслушивая их неохотные показания. По поводу того, что уже рассказано, объяснение, конечно, наготове: ваш молодой человек, - заявят нам, - попросту обладал способностью к ясновидению, мог мысленно перемещаться в пространстве и, кто его знает, допустимо, что даже во времени, подобные феномены описаны в старой научной литературе. А прочтя остальное, добавят: чего вы хотите, ведь существовал, пусть сколь угодно таинственный, но механизм осуществления замыслов - творения!.. И верно... Однако весь мир есть и предмет и механизм творения, все в нем способно производить и производит, при случае, мысль; может быть, и мысль способна также производить сущее, охотно это допускаем Но - трудно к выговорить: не обладает ли всякая мысль самостоятельной творящей силой, клича неведомые, якобы случайные последствия? И тогда.., тогда.., тогда... Какая тьма над бездною!.. ЧАСТЬ I ИСХОД Самое странное в чудесах то, что они случаются. Г. Честертон Глава 1 В городке, занимавшем долину между низкими пологими холмами, никто не ведал о существовании студента и его ученых прихотей, ни одно ухо не уловило скрипа таинственного механизма, чьи шестеренки должны были вскоре обратить в эту сторону Око Вселенной - затем только, чтобы оно равнодушно сморгнуло, будто соринку, всех действующих лиц и самое место действия, кто знает, в который уже раз... Чего от нас ждут, что хотят, наконец, увидеть? И увидят ли когда-нибудь? x x x Первым в городке поднялся, как обычно, Звереныш - домашний слуга, следом Рей - очень серьезный человек, имеющий от роду лет четырнадцать, хотя выглядел малость постарше из-за очков и солидной повадки-"Как хорошо!" - была его первая мысль. С нею он тут всегда просыпался. Как хорошо: сейчас он откроет окно, высокое, стрельчатое окно, чтобы впустить озябший за ночь воздух, увидит внизу листву, плывущую над туманом, а справа стену сарая, каменную, замшелую - словно в зеленой шерсти... Под сводом еще не рассеялись сумерки, в тени чернела бронза канделябра. По странному здешнему обыкновению, Рей ополоснет лицо и руки в медном тазике, поливая себе из кувшина запасенной с вечера водой, утрется суровым полотенцем, - а тут и солнышко проникнет в окно, рассечет тонким лучиком выщербленную крышку старинного дубового стола. Он отворит тяжелую дверь, вдохнет уютный запах дерена старинной кожи усядется на перила и, с риском прожечь штаны, промчится по спирали сквозь все этажи - мимо пустующей комнаты для гостей, мимо хозяйской спальни, приземлится на кухне, где хлопочет Звереныш, а оттуда прямо в мастерскую! А впрочем... x x x Он здесь недавно поселился. Всего-то несколько недель прошло с того дня, когда Рей впервые увидел этот городишко из окна старенького автобуса, заползшего с трудом на вершину холма. Тихое ликование сразу явилось в душе: будто нашел потаенное теплое птичье гнездо, будто игрушку, старинную, сложную, добротно сработанную, но кем-то потерянную посреди холмов... Только семиэтажное здание новой гостиницы, чуждое всем этим башенкам, колоколенкам и островерхим черепичным кровлям, пыталось служить доказательством, что городок не игрушечный, а настоящий, но не очень-то верилось!.. Рей попросил остановить машину и вышел. Он знал до того одни классные комнаты да окрестности колледжа, по которым бродил, оставаясь летом в одиночестве. Возможно, окажись он в каком-то другом городке, ему и там показалось бы, что именно туда ему всю жизнь хотелось бы приехать. Рей медлил спускаться с холма, опасаясь разочарования: вдруг вблизи все окажется иным, все обманет, подумывал даже, не вернуться ли, сохранив не попорченное близким знакомством воспоминание, но рассудил, что без того было не слишком осмотрительно кидаться на край света впопыхах, по газетному объявлению и вовсе неумно теперь идти на попятный. "Глупеешь с годами", - подумал он, рассердясь на себя. x x x Но не было никакого обмана, и, радуясь всему, что видел - булыжной мостовой, тесным дворикам, низким оградам, - никого не расспрашивая, он искал указанный в газете адрес. Прохожие встречались, впрочем, редко, один сумел Рея несколько удивить: внезапно кинулся прочь, не дав даже себя рассмотреть. Рей остановился, глядя вслед улепетывающему оборванцу, привлеченный чем-то в его повадке, пожал плечами, буркнул под нос: "Сумасшедший, наверно" - и вскоре стоял у раскрытой калитки, за которой зеркально сверкали над кустами стрельчатые окна. Тут он снова подумал, что пустился в свой путь не напрасно. Он шагнул на тропинку, ведущую к высокому крыльцу, но остановил его звук - свирепый воющий звук, что донесся тут же из распахнутой массивной двери. Стоило, наверное, призадуматься. Однако Рей только хмыкнул. Повернулся к калитке, обшарил ее взглядом и, найдя что искал, сделав рукою несколько движений, заставил спрятанную в доме сирену прореветь трогательную песенку про барашка. Никто из двери не вышел. Только кухонный чад, тугой и плотный, валил навстречу. Из мглы вырывались громоподобные проклятья, кашель и ругань. Рей немного подождал, затем, переступив порог, с трудом разглядел великана, который, плача от дыма, вытаскивал из очага кастрюлька и сковородки. - Добрый день, господин Биллендон. - сказал вежливо Рей. - Здравствуй, господинчик Как Тебя Звать! - почти столь же вежливо откликнулся тот. - Что продаешь? - Он принял Рея за коммивояжера. Рей показал ладони. - По объявлению? - мигом сообразив, в чем дело, проворчал Биллендон. - Ну, посмотрим, посмотрим... Послушай, а кухарничать ты не умеешь? Я тут, затеял праздничный обед, а с чего - сам не знаю, должно быть, сдуру, чтоб ему провалиться! Рей кухарничать не умел, пообедали поэтому консервами. Тем временем чад рассосался. Видна стала лестница, винтом поднимающаяся под самую кровлю. Служившая одновременно кухней, прихожая занимала весь первый этаж. Низкая дверца вела из нее в мастерскую. Правильнее сказать, туда вел коридорчик, когда-то пробитый в каменной стене сарая - с немалым трудом, как можно догадываться. Полдюжины шагов - такова была мощь старинной циклопической кладки, из-за чего сарай внутри оказывался не слишком велик - всего лишь довольно просторен. Прежде здесь помещалась кузница, потому копоть навечно въелась в камень. Свет проникал сверху, сквозь цветные стекла в потолке, отражался в громадном старинном зеркале, резные грани которого рассеивали по стенам радуги, как и задумывал давно умерший мастер: отблески высвечивали каждый закоулок, достигая угла, где сверкала позолотою карета, не востребованная заказчиком этак годиков четыреста назад. Праздничный свет лишал помещение всякой мрачности; даже химеры, стерегущие каминную решетку, будто для потехи корчили жуткие рожи. Рей почувствовал себя малышом, приглашенным на елку в волшебный замок из той книжки, которую он года три назад подарил за ненадобностью одному приятелю. Вот этого бы приятеля сюда! Очень любопытно, где он теперь, может быть, умер? Жаль: ему тут бы понравилось... - Попробуй сделать что-нибудь из этой штуки, - сказал Биллендон, толкнув ногой старенькую ножную швейную машинку. Машинка расхлябанно задребезжала. Но Реи и не подумал приступить к делу. Заложив руки за спину, он прохаживался по мастерской, задерживаясь где вздумается. Особенно долго приглядывался он к золоченой карете - а вернее, к тому, во что Биллендон умудрился превратить этот изысканный экипаж. Сидя в огромном резном деревянном кресле времен королевы Луизы, Биллендон следил за ним с миролюбивой ухмылкой. x x x ...Чуть не весь город перебывал у мадам Брауеншвоп, чтобы послушать, как она ефрейторским визгом отдает своей швейной машинке приказы, и посмотреть, как эта машинка научно штопает носки и шьет передники. Биллендон был чуть обескуражен: такой прыти от подручного ой не ожидал, хотя тот и поразил его ловким обхождением с фотоэлементами у калитки. Между ними разгоралось тайное соперничество. Мастерская принимала в починку решительно все. Биллендон умел с полувзгляда обнаруживать неисправность, устранять ее самым простым и надежным способом; вещь, побывавшая в его руках, служила потом безотказно. Зато Рей успел одолеть мегадронику и управлялся с микрокомпьютерами так, что за ним тут было не угнаться: из его рук вещи выходили словно бы ожившими, правда, иногда это нравилось их хозяевам меньше, чем Брауеншвопихе!.. Биллендон принялся наблюдать за Реем, безразличным тоном задавать вопросы, которые становились все толковее; однажды Рей застиг его потеющим над книгой со сложными схемами - Биллендон, смутившись, швырнул ее под верстак, но Рей утром заметил, что там она не осталась... Потом Биллендон начал допоздна задерживаться в мастерской, тщательно убирая следы работы, и, наконец, однажды на заре в дверь комнаты Рея постучался железный Звереныш! Это был сюрприз почище швейной машинки, оборудованной простенькими манипуляторами Рей предложил несколько пустячных, но забавных изменений в конструкции, Биллендон, хохоча, дополнил их своими; несколько дней мастерская вообще не работала наперебой улучшали своего Звереныша и остались оба очень довольны, а заказчик г-н Нурранд - нет, пришлось приобрести для него взамен обыкновенный новый пылесос Звереныш остался с ними. Этот неутомимый слуга, поднимаясь прежде всех, начинал день с обхода своих владений от чердака до подвала, наводя повсюду чистоту. Лишь в одну дверь ему не было доступу. Как, впрочем, и никому другому. x x x Эту дверь Рей тоже обнаружил не сразу... Принюхиваясь к дому, как мышонок к новой норке, он оглядел каждый закоулок: коридорчики, стенные шкафы, чуланы и чердак, где скопилось столько всякой преудивительной рухляди, что знающий антиквар или этнограф могли бы в обморок упасть, но Рей оставался равнодушен: ни электроникой, ни тем более мегадроникой от всего этого не пахло. Биллендон ничуть ему не мешал, однако слегка обеспокоился, когда Рей, наконец, обратил внимание на зеркало - в последнюю очередь и только из-за мастерства, с каким было изготовлено стекло и отлита рама: эти вороненые кружева были истинным чудом! - Не больно подходящая штука для моего заведения, да? - спросил Биллендон, удивив Рея какой-то непривычной интонацией. - Да, - сказал Рей, - а уж что ей было делать в кузнице? - Спроси что полегче... Последним из наших жил тут мой прадед, но я его не повидал!.. Говорят, дом снимали какие-то богатые люди - из-за здешнего климата, очень давно, чуть ни сто лет назад Похоже, здесь у них была гостиная - штукатурка осыпалась, обои клочьями, мебель развалилась... Я все к чертям повыкидывал, отбил, отмыл - так, по-моему, лучше. - Рей согласно кивнул. - А зеркало как стояло, так и стоит, будто новенькое!.. - Висит! - поправил Рей, которому показалось странным, что Биллендон вдруг разговорился. Впрочем, ни это, ни восхищение удивительной старинной работой не могло помешать Рею обнаружить скрытые в узоре рамы поворотные петли! Огромная рама поддалась легчайшему усилию, легионы радужных зайчиков двинулись в странствие по стенам. - Востер! - похвалил Биллендон. - Я надеялся, ты не заметишь!.. Постой-ка! Внушительных размеров арка открывалась за зеркалом, в глубину ее вела суживающаяся кверху лестница, на нижней ступеньке которой стоял заржавевший железный сундучок. - Дай приберу от греха, - сказал Биллендон, - И по-дружески прошу: не прикасайся!.. Он унес сундучок. А Рей, запасшись фонариком, поднялся по каменным ступенькам туда, где в луче света отливала тусклой зеленью литая металлическая дверь Она была пригнана к стене без малейшего зазора - хотя бы в волос! - не имела ни замочной скважины, ни ручки. Рей определил на глазок, что дверца расположена в самой середине стены, так что за ней вполне способен был скрываться еще какой-нибудь весьма занятный чуланчик - места для него хватало, но тут воротившийся Биллендон его разочаровал. - Что, - сказал он, - не можешь открыть? Я тоже не сумел, - признался он смущенно, - мастера были наши старики на секреты! Все собираюсь как-нибудь тут поковыряться... - Давно пора! - отозвался Рей из глубины арки, продолжая оглядывать дверцу в поисках какого-нибудь выступа. - За ней тонна сокровищ! - За ней задний двор, - отвечал Биллендон, - и я только думаю, какого дьявола было так оборудовать и маскировать этот паршивый черный ход?.. - Ты помалкивай, ладно? - попросил он немного погодя. - Может, слыхал, у дома скверная репутация. Мне на это плевать, но есть тут один парень - повсюду лазит, ищет разные диковинки. И отказать неловко, и пускать неохота... Рей удивился такой Биллендоновой деликатности, он тогда еще и догадываться не мог, о ком идет речь - в голову бы не пришло!.. Секрет двери явно не стоил усилий: врать Биллендон не умел и не стал бы, так что за все лето Рей не удосужился ни разу пробраться в самый дальний, самый запущенный конец двора, куда должна была вести эта дверца. Но сегодня, едва проснувшись, он почему-то сразу про нее вспомнил - ни с того ни с сего подумал, что коли она расположена в середине стены, то снаружи тоже имеется арка или хотя бы ниша длиною в несколько шагов, и ее не грешно бы обследовать! "До завтрака успею!" - подумал Рей. x x x Он скатился вниз по перилам; на кухне Звереныш приветствовал его взмахом никелированной лапки, которую тут же засунул в очаг под кучу стружек; скрежетнула вмонтированная в лапку зажигалка. Звереныш поставил на огонь кофейник. Рей скинул медный крюк и отворил наружную дверь. x x x Кусты в глубине двора делались почти непроходимы. "Спрячься здесь, - думал Рей, - не найдут до скончания века!" А какие можно было бы устроить тайники, какие выкопать над корнями пещеры или устроить шалаши! Вот бы сюда товарищей по колледжу, - впервые Рей о них пожалел. Сам он не любил играть в индейцев. У него всегда хватало других забот, никому, кроме него, не нужных. И, года не те... Он успел порядком изодрать одежду и перепачкаться, пока добрался до угла сарая. Ниша в дальней стене, верно, имелась. Она была до половины высоты завалена землей, так что карабкаться по лестнице не пришлось, зато и в самую глубину изловчился проникнуть кустарник, чтобы там зачахнуть и побледнеть, не утратив, впрочем, колючек... x x x Сидя у огня, Биллендон уничтожал приготовленную Зверенышем яичницу с ветчиной. На приветствие отозвался обычным приятельским кивком и не задал ни одного вопроса, хотя Рей выглядел довольно жалко. Звереныш, подскочив, принялся обирать с его одежды пыль, обломки веток, затем метнулся к очагу - приготовить новую порцию, пока Рей отмывает покрытые ссадинами пальцы. - Биллендон, - сказал Рей, садясь, - вы не пробовали вышибить дверь? Биллендон мигом понял, о чем идет речь. - Та-ак! - проговорил он, переставая жевать. - Ну, и что скажет теория? - Я бил в нее ломиком, - отпечал Рей, - а вы, конечно, лупили кувалдой? - Поднимай выше - бревном! - сказал Биллендон уже хмуро. - И что? - А то же самое!.. Я форменный таран соорудил, дубасил что есть силы - и ни звука, как в вату!.. Ну, а потом, конечно, пригляделся, понял, что к двери вообще нельзя притронуться: как ни старайся, остается зазор... - Да, примерно в микрон... - Если бы это было какое-нибудь прозрачное покрытие, пускай прочнее прочного, она все равно у меня гремела бы - будь здоров!.. Но это что-то другое. - И как вы себе объясняете?.. Биллендон ухмыльнулся. - Себе? Очень просто. Ты слыхал, как называют этот дом? Говорят, иногда появляются тут призраки. Короче, дверь заколдованная. Понял? Годится? - Докопаемся, - сказал Рей. - Трансформатор и кусок кабеля - это для начала... Биллендон только рукой махнул. - Делай что хочешь. Но, чур, не болтать!.. Они принялись за кофе. x x x Так начался в городке за холмами этот богатый событиями день. Вскоре Биллендон и Рей засели за работу, а немного погодя в мастерскую наведался первый посетитель. Глава 2 - Господин Биллендон, - послышался из прихожей дребезжащий неуверенный голос, - прошу вас, не сердитесь, я по делу. - Уж знаем, по какому, - угрюмо отвечал Биллендон. - Догадываетесь, следовало бы сказать, - уточнил дребезжащий голос, к которому Рей прислушивался с угрюмой досадой. - Поговорим об этом после. Скажите, у вас не было писем для меня? - Писем?! - Виноват, забыл предупредить... Мне пришлось дать для своей корреспонденции ваш адрес: вы же знаете, что у меня больше нет адреса!.. Надеюсь, это вас не оскорбляет? - Не убудет меня, - отвечал Биллендон. - Я знал, что вы так ответите! Не сочтите за лесть, вы пользуетесь чрезвычайным моим уважением и доверием, только поэтому я разрешил себе такую вольность!.. Я жду письма, очень важного, от человека, к которому вынужден был обратиться, поскольку сам не в состоянии - не достает сил и ума.., от человека, который сможет выручить всех нас.., если захочет! Но писем, вы говорите, не было, и обо мне никто не спрашивал, нет? С этим покончено. Теперь о том, на что вы соблаговолили намекнуть. Могу предложить сделку, которая пойдет на пользу нам обоим. - Вам-то она все равно пойдет во вред, - сказал Биллендон. - Чего зря язык мозолить? Берите на выпивку и дело с концом! - Честь, - был ответ, - не дозволяет мне брать денег даром! - Ладно, - с досадой сказал Биллендон, - входите уж, что в дверях-то торчать! - Покорнейше благодарю! С этими словами в дверь мастерской стремительно зашмыгнул г-н Аусель, но, боже мой, в каком виде! Кто из знакомых смог бы его опознать? Красноглазый, оборванный, поджарый, он не пригодился бы даже на роль своей собственной тени. Рей поднялся навстречу, г-н Аусель не удостоил мальчишку взглядом. - Привет мой здешним ларам! - возгласил он, уставившись на химер камина и, должно быть, цитируя какого-то классика. - О казнь души моей! - провыл он, увидав себя в зеркале. - Исчадие, удались! - последние слова относились к Зверенышу, подкатившемуся к его ногам. Г-н Аусель попытался прогнать его щелчком. - Не бойтесь, - сказал Рей, - не укусит! - Призраки... - задумчиво пробормотал на это г-н Аусель. - Умолкни, иллюзия! - обратился он к Рею. Металлическая шерстка Звереныша поднялась дыбом, из лапок выдвинулись щеточки-метелки, рыльце со свистом потянуло воздух, возвращая одежде г-на Ауселя позабытую чистоту. Даже острый запах гари, почему-то от него исходивший, заметно пошел на убыль. - Благороднейший призрак, я не стою твоего внимания, - растроганным тоном сообщил Зверенышу г-н Аусель. - Пред тобою - ничтожество!.. Перст божий почил па нем, и вот, нищи наг, - лицо его прежалостно исказилось, - на гноище сидит он, являя недостойный подражания пример!.. А ведь я знал... - и что же? Легкомыслием, преступным легкомыслием... Что будет с этими людьми, что ждет их теперь?.. И того, кто заточен... - Будет вам, - прервал его речь Биллендон. - Давайте-ка к делу! - Это ли не дело? - возразил с горячностью г-н Аусель. - Я обязан преподать урок, дабы... - Да помнят тут ваши уроки, от зубов отскакиваем - сказал Биллендон, не подозревая, насколько он прав... x x x После всем в городе памятного обеда, устроенного нотариусом Коглем на террасе во дворике ратуши, г-н Аусель непременно приезжал сюда каждой весной и до осени все бродил по окрестностям, расспрашивая встречного-поперечного о какой-то старой ферме или хотя бы ее развалинах, - приметой должна была служить, судя по описанию, довольно странной формы скала. Никто в окрестностях ничего подобного не видывал. Экспедиции не имели успеха, если верить соглядатаям, тайком сопровождавшим чудака: предполагалось, что он на самом деле ищет клад или золотую жилу: зачем иначе ему было бы носить с собою саперную лопатку и геологический молоток? В городе он наносил и принимал визиты, случалось при этом и попивать - г-н Аусель был большой любитель и знаток, - но вовсе не сверх меры. В нынешний приезд он сразу и попросту запил - без всяких предварительных процедур, грубейшим, вульгарнейшим образом, беспробудно! Он пил где угодно, что угодно и с кем угодно, ни на минуту не возвращаясь к ясному сознанию, закружился так основательно, что спустил и свой "Чепеллино" новейшей модели, и землю, и дом. На модной машине раскатывал теперь г-н мэр, и никто не знал, где г-н Аусель обитает. Рей с прискорбием опознал в нем того самого оборванца, который ударился от него в бегство в день приезда. Для этого была, конечно, причина... Теперь г-н Аусель начисто его игнорировал, не то взаправду принимая за фантом, не то прикидываясь. Пьянство ему охотно бы простили. Хуже, что, напившись, он принимался бичевать себя за какие-то неизвестные провинности, невнятно философствовать и пророчествовать, а этого не переносил даже Биллендон, обычно весьма к нему расположенный. - Ну, так чего вы хотите? - Господин Биллендон, - торжественно произнес г-н Аусель, - заявляю вам, что меня обокрали! - Заявите Дамло. - Зачем? - саркастически произнес г-н Аусель. - Скоро нам всем ничего не будет нужно! Я промотал все, что имел здесь, жаль, что нет сил добраться до остального имущества... Но свой архив я сохранил - и он украден! - Вы кого-нибудь подозреваете? - Не вижу смысла!.. То, что они, может быть, искали, я держу при себе.., но, пожалуй, лучше оставлю вам.., подумаю об этом! А остальное... Один мешок они, как видно, распороли, остальные унесли целиком - вот будет им хлопот! - Он хихикнул - Конечно, это можно продать какому-нибудь любителю, взять хорошую цену, только знаете, что всего смешнее, господин Биллендон? Они даже поленились наклониться и подобрать с полу как раз то, что стоит самых больших денег - пергамент, драгоценный раритет! Делаю вывод, что они круглые невежды, - тем забавнее!.. - Он вытащил из-за пазухи замусоленный свиток. - Вот все, что уцелело. Это имеет к вам отношение - фрагмент инквизиционного дела одного вашего предка. Могу вам его продать. - Что возьмете? - спросил Биллендон. - Цена неизменна.., вернее, она колеблется в известных вам пределах: я все же и теперь предпочитаю настоящий ром фальшивому... Но если вас затрудняет... - Не затрудняет, - сказал Биллендон. - Тогда ознакомьтесь, - сказал г-н Аусель, передавая ему свиток, обвязанный клочком шпагата. - Но должен вам признаться, право на ознакомление с этим документом было уже мною продано господину Эстеффану, каковой своим правом воспользовался!.. Это ему было надо для составления путеводителя - глупейшая затея!.. Читайте же! - Мне это не по зубам, - сказал Биллендон. - Попробуй-ка ты! - он перекинул свиток Рею. - Вы хотите сказать, что мальчик настоящий? Я думал, это укор совести, воплотившийся в зрительный образ, - произнес г-н Аусель почти равнодушно, но все-таки закрыл лицо руками. - Сможет, - продолжал он глухо, - им нынче преподают палеографию... Рей, спотыкаясь, принялся читать вслух: "Ведома тебе, дитя Адама, участь вкусившей плода от древа познания, в тебе и потомстве твоем она длится. Но сокрыт от вас грех Лилит, вкусившей беззаконно плода от древа жизни. Дети бессмертной сделались бессмертны, и ужасна участь их, не ведающих добра и зла. Пожирали они детей своих, ибо на что потомство бессмертным? сами они продолжают свой род, живя вечно. Вражде их не поставило время предела, вечны муки их ран, сгинет их род; смерти не вкусив, изведают они уничтожение, подобно скале, обращаемой молниею во прах, но и по сем им не изведать покоя. Тайна сия велика. Но есть тайна большая, есть тайна тайн. Узнай: было третье древо посреди сада Едемского, и принесло плоды, и некая женщина, тайна имя ее, вкусила тех плодов, но участь ее и детей ее тайна. Пребудут они среди вас, и в пору свою это откроется. Достойному откроется сокрытое, смертный, сделается он бессмертным, знающим добро и зло и уклоняющимся от злого, как бы вкусившим от трех дерев в день один, и участь его - благо. Так глас лукавого смущал меня, я же мыслил по неразумию: сие провидение господне осенило скудного духом и верою. Выйдя же из того места, смущал сам других, а кого, назову без изъятия..." Палеография не помогла Рею разобрать хоть слово в скорописной латинской надписи, сделанной другим почерком и заключавшей этот документ. - Плохо, юноша! - устало произнес г-н Аусель. - Цитирую по памяти: "Закоснев в диавольском упорстве, презрел обещание выдать соумышленников. Быв приуготовлен казни, силами сатаны избавлен от оков и взят живым во ад". Благоволите напомнить мне осенью о вашей неудаче!.. - Ничего себе товарец! - задумчиво пробубнил Биллендон. - Шестнадцатый век, - хвастливо отозвался г-н Аусель, - уверяю, не просто было это раздобыть и не дешево!.. Нет-нет, не подумайте, что я могу попросить возмещения, я и нынче не беден, я только... - В семье, говорили об этом, - продолжал Биллендон, - но что - хоть убей, не припомню!.. - Этот ваш пращур, - принялся равнодушно объяснять г-н Аусель, - в один прекрасный день ушел из дому и вернулся через несколько десятилетий. Это и нынче случается, никто бы, наверное, не удивился, хотя он исчез неожиданно, никого не предупредив. Но, видите ли, в чем вся штука: он ни за что не хотел поверить, что отсутствовал так долго, уверяя, будто прошел только один день и только одна ночь, вопреки очевидности, подобно знаменитому Рипу ван Винклю из новеллы Вашингтона Ирвинга, которую вы, надеюсь, читали? - строго обратился он к Рею. - Сказочки!.. - буркнул тот, явно уклоняясь от прямого ответа. - Этот Рип, - продолжал г-н Аусель, адресуясь теперь к Биллендону, - встретил в Катскальских горах не совсем обычных.., собутыльников, прилег вздремнуть, а когда проснулся, нашел ружье свое истлевшим, увидал поблизости скелет своей собаки, а на вывеске таверны - Георга Вашингтона вместо короля Георга: Рип ван Винкль умудрился проспать события американской революции! - Лихо, - сказал Биллендон. - В его честь я позволил себе назвать проявления некоторых феноменов, вроде истории вашего предка, эффектом Рипа ван Винкля, - скромно, но твердо заявил г-н Аусель. - Что же с ним было дальше? - С Рипом? - С прапрапрадедушкой... - Лучше бы ему было помалкивать! Им заинтересовались доминиканцы. Как их называли в средние века? - строгий вопрос обращен был опять к Рею. - Псами господними, - покорно, не без запинки, ответствовал тот. - Уже лучше!.. Благодарю вас. Дело находится в архивах Ватикана, оттуда его не добыть. Подсудимый сообщил трибуналу, как можно предположить по этому отрывку, о каких-то встречах и беседах в каком-то, надо думать, не вполне обычном месте, где он провел, по его мнению, одни сутки, а на самом деле, многие десятилетия. Дальнейшее понятно. Однако где он был, как смог туда проникнуть - вот что я хотел бы узнать! Замечательный у вас домик, господин Биллендон! - Что есть, то есть!.. - прокряхтел Биллендон. - Но я вам не мешал - вы все тут облазили! - он покосился на Рея, приложил палец к губам. - Кое-что могли бы дать раскопки!.. - задумчиво бормотнул г-н Аусель. - Не исключается... Биллендон только рукой махнул. - Нечего двор мне уродовать, пользы не будет. - Все-таки шанс... Но, в общем, вы правы... У меня есть еще один документ, господин Биллендон, он бесценен, боюсь потерять. Не возьмете ли на хранение? Можете ознакомиться, это крайне любопытно! Взамен я время от времени, если вы не против, смогу брать некую лепту... И, кстати... Биллендон легко понял намек: вытащил ассигнацию. - Медяками! - сказал г-н Аусель. Биллендон протянул горстку мелочи. - Киньте их наземь! - потребовал г-н Аусель. Пришлось и это исполнить... Г-н Аусель осторожно извлек из-за пазухи замусоленную стопку бумаг, положил на край верстака, подобрал с полу монеты, зажал в кулаке - и ринулся прочь, только его и видели! x x x Снова кратко реванула сирена, прогрохотали по прихожей сапоги, и молодой постовой полицейский, помощник Дамло, ворвался в мастерскую, отдавая на бегу честь. - Я встретил Ауселя, - выпалил он, - он ничего не украл? - Такого небывало, - сказал Биллендон. - Будет! - уверенно заявил постовой. - Докатится, помяните мое слово! Если человек встал на путь... - Заткнись дружок, - посоветовал Биллендон. - Каким ветром?.. - Повестка на заседание муниципалитета, - доложил постовой. - И письмо. Господин почтмейстер говорит: занеси заодно, чтобы почтальона зря не гонять, и так, говорит, залежалось... Расписывайтесь скорей, бегу патрулировать торжественную встречу господина мэра!.. - он снова отдал честь, щелкнул, как учили, каблуками и вышел, оставив Биллендона в недоумении, которое только пуще возросло, когда он вскрыл конверт. "Дорогой г-н Аусель, - гласило письмо, - не занимаюсь больше небель-функцией! Очнувшись, я увидал себя плывущим над бездной на стеклянном корабле, об этом после. Так-перетак, ждите новых событий, приеду смотреть." Пожав плечами, Биллендон сунул конверт в шкафчик, чтобы он дожидался гам настоящего адресата, вместе с бумагами, оставленными г-ном Ауселем. Сирена взвыла опять. x x x - Уберите эту гадость! - пискнул г-н Эстеффан, не отваживаясь отпихнуть ногой железного Звереныша, седлающего его штиблет. - Осторожно: цапнет! - забавляясь, предупредил Рей. - Биллендон! - закричал аптекарь страшным шепотом. - Аx!.. - восклицание также относилось к Зверенышу, старательно трепавшему его холостяцкую штанину, которая на глазах переставала лосниться, возвращаясь к первозданной фактуре и цвету. Ибо, надобно сказать, с годами г-н Эстеффан поутратил некогда ему присущую элегантность. - Какая прелесть! - г-н Эстеффан увидал на кончике отполированного Зверенышем штиблета собственное отраженьице - с эспаньолкой, старательно выращенной и ухоженной в целях обольщения старшей дочери г-на булочника, девицы пока незамужней. - Послушайте, Биллендон, вы не могли бы продать мне эту миленькую тварь? - Нет, - сурово сказал Рей. - Это моя собака. - В таком случае. - г-н Эстеффан замялся, - нельзя ли получить от нее щеночка? Биллендон захохотал, г-н Эстеффан, обидевшись, хотел пояснить, что сказанные им слова следует понимать как шутку, но Биллендон не дал ему оправдаться. - Что принесли? - У меня сегодня званый вечер, - г-н Эстеффан не умел начинать иначе, как издалека, - приуроченный к возвращению господина мэра... Как не достает нам этого деятельного, энергичного человека! - вы не находите, Биллендон? - ах, да, я знаю, он не пользуется вашей симпатией, оставим... Прошу прощения за ранний визит, вы не смогли бы починить этот микрофон, только поскорее! - Садитесь и подождите. Г-н Эстеффан замахал испуганно руками. - Что вы, я отчаянно спешу! Господин мэр прибудет буквально через минуту! Вы разве не идете на площадь? А на заседание муниципального совета? Столько хлопот, столько хлопот! Значит, могу на вас надеяться? Ну, бегу, бегу!.. Однако никуда он не побежал. Сирена взревела, в дверях появился низенький худощавый человек. - Я не стучал открыто, - сообщил он ясным слабым голосом, не обратив малейшего внимания на Звереныша, который сразу к нему кинулся. - Можно или нельзя мне войти? - Похоже, что вы уже здесь, - сказал Биллендон, с недоумением разглядывая посетителя. Г-н Эстеффан задержался с тою же целью: этого человека оба они видели впервые. - Вы правы, - сказал посетитель, с явным удовольствием втягивая пропитавшие мастерскую запахи кислот и дыма. - Мне назначил встречу друг алкоголик профессор Аусель: почему я его не вижу, не слышу, не осязаю и не обоняю? После таких слов необходимость принять участие в торжественной встрече г-на мэра была г-ном Эстеффаном начисто и безответственно позабыта: он въелся глазами в новоявленного собутыльника г-на Ауселя. Оба бродяги были, кажется, достойны друг друга, и, возможно, этот тоже интеллигентный человек!.. - Господин Аусель уже ушел, - сказал Рей, удивив Биллендона необыкновенной серьезностью и дружелюбием. Посетитель тоже встрепенулся, протер, не снимая, выпуклые очки, блестевшие из-под замызганной, какой-то рыбацкой шляпенки, уставился на мальчишку. - Лопни мои глаза! - вскричал он. - Рад вас видеть, коллега! - подбежав, он весьма неумело потряс Рею ладошку. Малость заплывшие глазки г-на Эстеффана заметно расширились. Аптекарь с подчеркнутым недоумением вопросительно взглянул на Биллендона, тот остался непроницаем. - Так-перетак! - продолжал посетитель. - Ох, умора: я совсем позабыл, что и вы тоже здесь! - Разве вы это знали? - А как же! Я здесь отчасти из-за профессора Ауселя, но еще больше из-за вас, из-за вашей работы, я за вами следил, коллега, издали, ха-ха-ха! Он думал, что я про него позабыл, помереть со смеху! Сами виноваты, задали хлопот - подарили книгу, я с ней не расстаюсь, вот видите? - он похлопал себя по вздутому карману потертого бесформенного пиджачка. - Ваша лаборатория? - Он огляделся. - Все правильно, я так и знал... Помещение приличное. - Но лаборантов, я думаю, надо к чертям! Этот пойдет, - он указал на Биллендона, - только на него глядеть страшно: еще возьмет что-нибудь разобьет. Этот, - его палец уперся почти что в ребра г-на Эстеффана, - глуп как пробка! - Познакомьтесь, - проговорил Рей не без ехидства. - Мой хозяин - господин Биллендон. - Как? Вы предмет, вещь, собственность? - в недоумении осведомился посетитель. - Понял, не объясняйте: второе значение! Он вас финансирует? - Да, - сказал Рей, минуя подробности. - Министр? - Нет. - Все равно, - сказал посетитель, - кругом жулье. Ничего не публиковать, не записывать, все держать в голове! Иначе, чихнуть не успеешь, приходят, говорят: поздравляю, убито множество людей, получите свой куш! Я могу сам финансировать вас: мне дорого платили за убийства! - он швырнул на стол чековую книжку. - Покажите, чем заняты! Положительно, г-ну Эстеффану не давали сегодня опомниться! Кто этот человек, что значат его слова, не следует ли обратиться немедленно в полицию? Но любопытство оказалось сильней гражданских помыслов. x x x В небольшой стенной нише, огражденной деревянным барьерчиком, гудело, словно живое, страшноватого облика сооружение из проволоки, радиоламп и транзисторов. Называлось оно Машиной, и этому чудовищу Рей в течение лета настойчиво скармливал почти все свое жалованье и все свободное время, не отвлекаясь на обычные мальчишеские занятия. Биллендон знал из прежних разъяснений: Рей думает, будто атомы имеют что-то вроде памяти, на которую можно действовать при помощи сигналов, передаваемых Машиною... Но Машина - не простой переводчик, она может поощрять отличившиеся атомы, питать энергией в награду за усердие и тем вырабатывать у них подобие рефлексов. В конце концов, повинуясь своему дрессировщику, они научатся сами, по приказу, выполнять им задуманное - выстроиться, например, в какой-нибудь нужный предмет, создать его. Верно, пока что в доме не прибавилось и кастрюли, но раза два-три Машина, доведя до бесчувствия электросчетчик, порождала в своих электронных недрах облачко то ли дыма, то ли тумана, до крайности вонючего; этот запах был нестоек, он пропадал без остатка, когда серое облачко приходило в движение, начинало вращаться, постепенно уменьшаясь. Затем Рей извлекал из Машины спекшиеся игольчатые комочки шлака и говорил, что дело здорово продвинулось вперед. Знание этих подробностей, однако же, ничуть, не помогало Биллендону понимать разговор о Машине, который Рей вел с посетителем; это была такая тарабарщина, что и г-н Эстеффан почти сразу перестал слушать, заскучав. К счастью, рассеянный его взгляд упал на чековую книжку с именем владельца, валяющуюся в небрежении посреди стола, и все посторонние мысли мигом вылетели из головы, дыхание стеснилось... Никто не заметил этого маленького происшествия. Г-н Эстеффан был выведен из столбняка внезапно долетевшим с площади звуком оркестра, он встрепенулся, вспомнив, где должен бы сейчас находиться. Но оказалось, что оркестр играет "Вернись скорей!", чтобы, должно быть, скрасить встречающим их ожидание, это означало, что г-н мэр еще не прибыл! Г-ну Эстеффану сегодня решительно везло Низа какие деньги и вообще ни за что на свете он не пожелал бы теперь покинуть мастерскую! Посетитель, продолжая слушать Рея, принялся охлопывать и обшаривать свои карманы, на лице его изобразилась досада, и он, обернувшись, кинул властно: - Карандаш! Г-н Эстеффан подбежал, вручил требуемое... Посетитель сбросил пиджачишко, закатал до локтей рукава ветхой клетчатой рубахи, снял шляпу, начертил на ее полях цепочку формул, сунул запись Рею под нос, спросил: - Так? - Почти, - ответил Рей и внес поправки, которые вызвали у собеседника неудовольствие: он закричал фальцетом, затопал ногами, выхватил у Рея карандаш... В гневе даже уши у него зашевелились, подпрыгивали выпуклые очки, дрожал клок волос над гладким сияющим лбом... Но Рей, и не подумав уступить, завладел карандашом в свою очередь. Они едва не подрались, вопя друг на друга и таща несчастную шляпенку каждый в свою сторону. Затем посетитель внезапно успокоился. - Тьфу, устал, собака! Дайте сесть, протянуть ноги! - сказал он, и обруганный г-н Эстеффан подскочил, как ни в чем не бывало, со стульчиком, всех удивив преуниженнейшей почтительностью. - Не поздравляю, коллега! Вы бредете, как слепой, но с пути, очень жаль, не сбиваетесь... Я советую, - он загнул один палец, - сломать ее, - он указал на Машину, - и, - загнул второй палец, - позабыть даже принцип! - Почему? - спросил Рей. - Ой какой Санта-Клаус! - посетитель расхохотался. - Вы когда-нибудь придете к ним, скажете: здравствуйте, я изготовил машину, которая из, всего, что вам не нужно, способна делать все, что вам нужно, прямо из воздуха сделает дом, автомобиль, еду для вашего удовольствия, вам о ней не надо даже заботиться, она сама о себе позаботится, себя обеспечит энергией и сделает сама себе ремонт, сама будет себя улучшать, изготавливать другие такие машины - будьте все счастливы! Они побегут делать друг другу подарки, а вы будете сидеть и улыбаться вот так! - Он с обезьяньей живостью спародировал рождественскую открытку. - Нет, коллега! Они скажут: спасибо, давайте машину, мы сначала истребим, распылим всех врагов, а подарки будем делать после!.. Изготовьте из воздуха смерть для врагов, для политических противников и конкурентов, для тех, кто плохо о нас говорит, кто вызывает у нас антипатию, пускай на земле останутся только те, кто нам мил и выгоден или уж хоть безразличен, - вот что они скажут. И сделают, коллега! Я это знаю, сам был всю жизнь дурачок, пока не опомнился! Мы все плывем на стеклянном корабле, бегаем по нему с молотками в руках, но вам этого мало, вы делаете кувалду - и еще меня спрашиваете, почему ее делать нельзя... - Но.. - Молчите, излагаю вашу мысль: вы оставите себе свою Машину, никто не будет знать, и все подарки подарите сами, чтобы никто не догадался от кого. Валяйте, так-перетак! Только сначала сделайте два подарка себе: узнайте у Машины, кто вы такой - не что о вас думают и вы сами думаете, а о том, кто вы такой на самом деле, какие имеете качества. Затем подарите себе знание всех последствий всех ваших действий. Машина ведь сумеет сделать и прогноз! И тогда вам захочется третьего подарка: вы прикажете Машине сломаться, без остатка, навсегда! Коллега Рей, я должен был раньше остановить вас, но я тогда не знал, что такая Машина давно существует. - Как?! Посетитель страшно развеселился - Сейчас я буду над вами шутить, - объявил он, - загадывать вам загадки! Такая Машина - лучше вашей, нечего сравнивать! - существует миллионы лет в миллиардах экземпляров, но почти никогда не работает, угадайте теперь почему! - Не морочьте мне голову! Где эта ваша Машина? Посетитель заливался хохотом. - Ха, не можем! Где? Да кругом, да повсюду кругом, коллега Рей! Она живая, умеет ходить, говорить и кланяться, здороваться, смеяться! Ага, он понял, верно: такая Машина - это вы, я, он, она, они... Всякого человека можно назвать машиной для волшебства! - Как это верно! - задушевно пропел г-н Эстеффан. - Могущество человеческого разума... - Но, коллега Рей, никто не знает, что он - такая машина, и этого знать ему нельзя! Вы захотели повторить то, что природа давно изготовила, повторите ее еще раз: сохраните секрет. Сейчас вы такой же кретин, как я был, можете сделаться убийцей хуже, чем я! - Ах, что вы! - льстиво вознегодовал г-н Эстеффан. - Ваши заслуги перед отечеством.., перед сообществом... - Послушайте, я ничего не понимаю! - сказал Рей. - Вижу, что не понимаете, и странно! - сказал посетитель. - Могли бы сами додуматься вы имели раньше меня эту книгу! - Он достал из кармана пухлый растрепанный томик. - Если бы не она... - Но ведь это же сказки! - воскликнул в изумлении Рей. - Ну и что? - Сказки, волшебные сказки! Выдумки о том, чего не бывает! - А чего-нибудь не бывает? Он живет в этом городе - и говорит... - посетитель осекся. - Я глуп, но не настолько, коллега: теперь знаю, что такое сказки. Сперва только думал, что технические подробности насчет того, как из гребешка делать море, из мусора золото, из человека лягушку, все достижения господ волшебников, которыми я так был восхищен, засекречены службой безопасности! Но потом я навел справки, коллега Рей. Это был печальный для меня день, я вас очень ругал за вашу книгу... - А я вас за вашу куклу!.. - Ха! Как она поживает? Ага, молчите, знаю, пустяки. Но зато я одновременно получил сведения о других феноменах - зрении без помощи глаз, передаче мысли... - Шарлатанство! - простонал г-н Эстеффан. - Вот! - сказал посетитель, тыча в него пальцем. - Не боятся бить друг друга палкой по голове, вышибать мозги - сам видел, показали по телевидению... Но сразу пугаются, если им сказать, что этот мозг способен действовать издали на другой! Мне дали много сомнительных сведений, другие показались достоверными - этого хватает, чтоб немножко задуматься о механизме... - Все так называемые "достоверные" случаи могут быть объяснены при помощи теории вероятности! - победоносно произнес г-н Эстеффан и оглядел исподтишка присутствующих - все ли услыхали, оценили?.. - Это пишут, читал! - равнодушно отозвался посетитель. - Вероятность смехотворно низка, истинность намного вероятнее. Если ее допустить, получится, что наши отношения с миром не таковы, какими кажутся... Вернее, более сложны мы сами. Сейчас, коллега Рей, я объясню, насколько сумею, перестаньте обо мне беспокоиться! Я вижу, как вы думаете, что я сошел с ума! Мне раньше казалось, - продолжал он задумчиво, - что тело и мозг - два разных живых существа - не один организм, а симбиоз двух организмов, что-то вроде кентавра.., или помните ту сказку, где зрячий безногий едет на здоровенном слепом? Мозг - существо-паразит, как лиана, однако паразит полезный, нужнее телу, чем оно само! Но, коллега Рей, на самом деле все куда сложнее! Мы знаем только очень маленькую часть самих себя, своей собственной личности, все остальное - в тени! Как изо всего спектра электромагнитных колебаний мы воспринимаем только узенькую часть - видимый свет, так и в своих отношениях с Миром - наблюдаем, способны наблюдать только самые простые - механические отношения: вот я держу свою шляпу в руке, вот надел ее на голову... Я выпустил из пальцев карандаш, он падает на пол, он катится... На этих наблюдениях мы строим гипотезы и теории, делаем выводы, хотим, исходя из них, объяснить весь мир.., удивляемся, что не выходит, удивляемся своим неожиданным мыслям, поступкам, тому, что не знаем себя! Но как нам знать себя, когда мы за собой и всем окружающим подглядываем в узкую освещенную щель и не желаем знать ничего по сторонам, как этот тупой лаборант! - он снова ткнул пальцем в сторону г-на Эстеффана, который в ответ с готовностью осклабился. - Теневая наша личность чрезвычайно обширна, ее невидимые связи с миром разнообразнее, невероятнее, чем можно даже предполагать, догадываться!.. Что следует из того, что один человек способен передать мысль другому без помощи слов, жестов, технических средств? Мозг сложен, воздействие также. Должно быть, доступнее действие на более простые тела - в том числе свое собственное. Я читал, как слабый человек, спасаясь, перепрыгнул через такой забор, что никакому спортсмену не повторить этого прыжка! Автор правильно пишет: организм включает резервную мощность. Но такой механической мощностью организм не располагает, иначе она могла бы после тренировки проявляться в обычных условиях, этого не случается. Резервная мощь принадлежит теневой нашей личности, которая в исключительных обстоятельствах проступает на свет, но не вся, коллега Рей, не вся целиком, показывается только ее краешек! И все же, коллега Рей, ее присутствие можно уследить всегда, во всяких ежедневных пустяках, если получше вглядеться. Ха, если вы дадите лаборанту подбрасывать бутерброд для проверки прогноза теории вероятности, то прогноз подтвердится: пятьдесят на пятьдесят, потому что интересует вас не бутерброд, а теория. Но бутерброд, который вы хотите кушать, будет чаще падать маслом вниз - почему? Потому что вы этого опасаетесь, этого не хотите, одним словом, про это думаете - и влияете сами на событие как раз именно так, как вам не хочется, не умеете иначе! Да, эта скрытая, незнакомая нам энергия все-таки проявляется, дает утечку, и кто-то испытывает предчувствия, кто-то считает быстрее компьютера, кто-то оглядывается, если посмотрят в затылок. Не мы ею владеем - она владеет нами, иногда дает это понять... Она ждет настоящего хозяина, который в нас заключен, как бабочка в гусенице, того существа, в которое мы должны будем по ходу своей эволюции превратиться. - Когда это будет? - рискнул тут спросить г-н Эстеффан. - Если будет - когда станем хотя бы не опасны для окружающих, - отвечал посетитель, - не опасны вообще для всего - для людей, зверей, деревьев, земли, воды... Наша деятельность - это грабеж и убийство. Вы хотите еще резервную мощность? Видеть сквозь землю, сквозь стены, где можно украсть, кого можно убить? Научиться убивать одной мыслью? Вы даже себя могли бы покалечить, а что станете вытворять с другими! Нет, надо сперва измениться: позабыть не только про то, как дурно делать, но про то, как дурно думать. - Ах, - разочарованно проныл г-н Эстеффан. - Опять нравственное самоусовершенствование! Неужели же, если я вдруг завтра стану совсем-совсем хорошим... - Вы не станете, вы притворитесь, - отбрил посетитель. - Может быть, обманете соседа! Но никак нельзя обмануть то устройство, которое блокирует нашу спрятанную мощь, оно будет знать, что вы по-прежнему опасны! - А господа волшебники? - ухмыляясь, спросил Биллендон. - Вы правы, блокада может нарушаться отчасти! Мы говорили об ежедневных истечениях сверхэнергии, об ее внезапных выбросах при чрезвычайных обстоятельствах. Кроме этого, я думаю, можно допустить вероятность редких особых случаев: если кто-то имеет от рождения или приобретает сам полную безвредность; если кто-то преодолевает блокаду, сознательно, специально упражняясь для этой цели, как йоги. Наконец, блокада может быть нарушена болезнью, может произойти наследственная мутация. Вы, господин Биллендон, собирались поймать меня: а как же, мол, злые волшебники? Ха-ха! Да, возможно, что злой через упражнение или болезнь обгонит доброго, не спорю... В этих случаях, напоминаю, исключительных, шансы у всех одинаковы. А правило таково: резервная мощь, свойственная каждому, для своего проявления ждет критической массы добра, господин Биллендон! Если завтра взаправду станете совсем хорошим, - неожиданно обратился он к Эстеффану, - вам будет довольно подумать: пускай поедет стул под этим толстым лаборантом - и стул поедет! Стул вправду поехал, г-н Эстеффан с воплем подпрыгнул, но тут же сообразил, что это он сам, ерзая, по нечаянности двинул стулом, и устыдился. - Хватит нам болтать, - сказал посетитель. - Коллега Рей, дайте мне карандашик! - Не буду мешать! - щебетнул г-н Эстеффан. - Не сделаете ли одолжение быть гостем на моем сегодняшнем званом вечере? - адресовался он к посетителю. - Отстаньте, приду!.. - отмахнулся тот. - Буду счастлив! - г-н Эстеффан выскочил за дверь и, словно конница, поцокотал штиблетами по мощеной дорожке. - Кто это? - вполголоса спросил Биллендон, кивнув на посетителя, углубившегося в вычисления на полях шляпенки. Рей пожал плечами. - Катались на карусели, - отвечал он неопределенно. - А как его зовут, ты знаешь? - Понятия не имею!.. Года три назад, в воскресенье, когда к другим приехали родители, а Рей, как всегда, оставался один, его вызвали вдруг в кабинет ректора, сообщив, что какой-то приезжий хочет с ним побеседовать. Рей удивился: такого еще не случалось - и побежал вниз. - Рад видеть, коллега, - сказал ему этот самый человек в этой самой шляпенке, которая выглядела разве чуть поновее. - Читал вашу работу, - он вытащил сильно помятую контрольную по мегадронике, где Рей вздумал пофантазировать насчет фрувиала небель-функции. - Я думал не так, очень вам обязан, пойдемте веселиться, пьете джин? - Нет, - ответил Рей в изрядном недоумении. - Странно, - сказал гость, - я заметил: все, когда веселятся, пьют джин и ром, но я тоже не пью, очень сильно воняет! Они поспорили немного насчет фрувиала, даже едва не подрались, изрисовали формулами шляпу и потом пошла в парк. Это был плохонький пригородный парк с дешевым набором аттракционов, который не знал еще столь благодарной публики! В комнате смеха новый приятель Рея дохохотался до икоты, едва не падая перед каждым новым зеркалом, на карусели накатался до головокружения, электрический автомобильчик привел его в совершеннейший восторг, он отказался из него вылезать и всюду норовил расплачиваться чеками на миллионы филлингов, к счастью, Рей прихватил свой кошелек. Новый приятель заявил, что он никогда еще так не веселился, Рей тоже остался доволен. Друзей в колледже у него не было, его презирали за отсутствие собственного автомобиля, но одновременно уважали, даже побаивались. Приятель явился еще раз с огромной механической куклой, которую Рей потом ловко сплавил одной девчонке в ее день рождения, - жуткая глупость, за которую долго пришлось расплачиваться. А приятелю подарил, что нашлось под рукой: книгу сказок, полученную когда-то в награду за успехи. Он ушел и канул, чтобы Появиться снова только теперь - В голове от него у меня карусель, - сообщил Биллендон - Сделай одолжение, займись заказом Эстеффана; не микрофон, а труха! Издалека, с площади, доносились бодрые звуки оркестра. Глава 3 Г-н Эстеффан не опоздал: когда он явился на площадь, секретарша г-на мэра, стоя в окне второго этажа, выкрикнула, что полминуты назад шеф отбыл из Ноодорта, просят не расходиться! Г-н Эстеффан с гордым видом прослушал сообщение, неодобрительно вглядываясь в лицо этой особы - секретарши. Крашеная гривка над узеньким лобиком, нос с двойной горбинкой - настоящий клюв! А эта фальшивая улыбка длинных вялых губ, а уж голос-то, голос - деревянный какой-то, каркающий! Ворона, истинный крест, ворона! Подумать только: как он мог?! Счастье, что она ему отказала! - В недавнем, очень недавнем прошлом г-н Эстеффан польстил секретарше предложением руки и сердца, но успеха почему-то не имел, хотя, согласно слухам, сделал это, стоя на коленях! - В сущности, надо быть последним идиотом, чтобы... - И тут, на потеху близ стоящим, аптекарь хватанул себя по лбу кулаком. - Что с вами, господин Эстеффан? - испуганно спросил г-н Доремю. - Автоклав! - отвечал громко аптекарь. - Показалось, что забыл его выключить! Нет-нет, все в порядке! Потеплевшим взглядом отыскал он в толпе семейство г-на булочника. Сам г-н булочник изрядно раздобрел за прошедшие годы, раздобрели его прыщи, а также супруга перестала быть сухопарой; рядом стояли два зятя, крепкие парни, заядлые кальвинисты, и три на славу выпеченные дочери. Старшей из них, пока незамужней, г-н Эстеффан адресовал свой многозначительный взор и дружескую улыбку! Однако ответа не было. Более того, жеманница отворотилась. Что это может означать? Ведь госпожа булочница, кажется, обещала.., и те маленькие тайны, что с некоторых пор.., и цветы, и книги? Булочник снова вмешался? Или семейство заметило, что Эстеффан посмотрел в окно ратуши? Это несправедливо: все ведь туда смотрели, и взгляд г-на Эстеффана, он прекрасно это знает, был суров! За что ж терпеть кару? В душе аптекаря закипала горечь. - Трудно жить в этом мире, - сказал он г-ну Доремю. - Вы правы, - подтвердил тот смиренно, - при нынешней дороговизне... Аэротакси зависло над площадью, как стрекоза над колодцем. Раньше предполагали, что оно сядет на крышу гостиницы, где имелась специальная площадка, и толпа пережила мгновения паники, когда винты зашуршали над торговыми рядами, над головами людей. Ветер погнал смерчи пыли, шлака, кусков бумажного шпагата, капустных листьев, целлофановых пакетов. В окне ратуши хлопнула форточка, брызги стекла осыпали тех, кто жался к стене. Телеоператор, свесившись из люка, снимал панораму площади миниатюрной видеокамерой. Эти кадры сохранились. Мы видим, что в центре площади остался только духовой оркестр г-на Доремю. Музыканты съежились и зажмурились, прижав ноты к пюпитрам. Инструменты мутнеют от пыли... Г-н Эстеффан также порывался совершить попытку к бегству, но мужество маленького робкого соседа, который не покинул своего поста, заставило его устыдиться. - Сейчас увидим наше лучшее достояние! - все еще обуреваемый мизантропией, прокричал он в ухо г-ну Доремю, силясь удержать на голове парадный цилиндр, и г-н Доремю в душе осудил г-на Эстеффана за иронию, переходящую в радикализм. Но вслух ничего не сказал был слишком занят, спасая от ветра свою грандиозную шевелюру. Аэротакси - полудирижабль, какие были в ходу в описываемую эпоху, - медленно опустившись, осело на треногу, обутую в шаровидные башмаки. Лопасти перестали вращаться. Дверца-трап опрокинулась вниз, по бокам ее, звякнув пружинами, встали тонкие дюралевые перильца. Г-н Доремю просиял восторго