Сью Таунсенд. Адриан Моул: дикие годы Перевел М.Немцов "Лавка Языков", http://www.vladivostok.com/Speaking_In_Tongues/║ http://www.vladivostok.com/Speaking_In_Tongues/ Изд. "Фантом-пресс", http://phantom.msk.ru/PhantomTounsend.html ║ http://phantom.msk.ru/PhantomTounsend.html --------------------------------------------------------------- Сью ТАУНСЕНД АДРИАН МОУЛ: ДИКИЕ ГОДЫ ╘ 1993 Sue Townsend, Adrian Mole: The Wilderness Years ╘ 2001 М.Немцов, перевод Моим сестрам Барбаре и Кейт <DIV ALIGN=right> Что горевать, когда уж не воротишь, Какой в том прок! Уильям Шекспир. Зимняя сказка </DIV> Вторник, 1 января 1991 г. Год начинается -- из-за чрезмерного количества алкоголя, которое меня заставили выпить вчера на вечеринке у мамочки, раскалывается голова и трясутся конечности. Я был вполне доволен, когда просто сидел на стуле, разглядывал танцующих и тянул низкокалорийный прохладительный напиток, но мамочка все время орала: "Давай к нам, кисляй" -- и не успокоилась, пока я не употребил полтора стакана "ламбруско". Пока она плюхала вино мне в пластиковый стаканчик, я хорошенько ее разглядел. Губы окружены короткими морщинками, точно множество ручейков впадает в пунцовое озеро; волосы -- рыжие и лоснятся почти до самого черепа, но седые корни выдают правду; шея сморщилась, грудь отвисла, а живот выпирает из-под маленького черного платьица (очень маленького), которое она напялила. Несчастной женщине сорок семь лет, она на двадцать три года старше своего второго мужа. Я точно знаю, что Мартин Маффет никогда не видел ее без грима. На ее наволочки стыдно смотреть: все в креме для рожи и краске для ресниц. Не успел я и глазом моргнуть, как оказался на импровизированной танцплощадке в мамочкином салоне -- плясал под "Птичкину песенку" в одном кругу с Пандорой, любовью всей моей жизни; ее новым возлюбленным, профессором Джеком Кавендишем; Мартином Маффетом, моим моложавым отчимом; Иваном и Таней, Пандориными богемными предками; а также прочими мамочкиными друзьями и родственниками в состоянии алкогольного опьянения. Когда песня взмыла до своей кульминации, я поймал собственное отражение в зеркале над камином: я размахивал руками и скалился как полоумный. Пришлось немедленно прекратить и вернуться за стол. Берт Бакстер, которому в прошлом году исполнилось сто лет, совершал неуклюжие танцевальные па прямо в инвалидном кресле, травмируя окружающих: синяк и опухоль на моей левой лодыжке до сих пор не сошли. Обширное свекольное пятно от бутерброда, который Берт метнул через всю комнату, ошибочно приняв за праздничную хлопушку, не сошло тоже. Бедный мерзавец, скорее всего, в этом году откинет копыта -- свою телеграмму от королевы он уже получил, -- поэтому за специальную химчистку, которая наверняка потребуется моей новой белой рубашке, я взимать с него не стану. За Бертом Бакстером я присматриваю уже больше десяти лет -- навещаю его, приезжая из Оксфорда, покупаю ему гнусные сигареты, подстригаю его кошмарные ногти и т.д. Когда же все это закончится? Отец вломился на вечеринку в половине двенадцатого. Под предлогом, будто ему надо срочно поговорить с бабушкой. Она сейчас совершенно оглохла, поэтому отцу пришлось перекрикивать музыку: -- Мама, я не могу найти спиртовой ватерпас. Какое неуклюжее оправдание! Ну кому нужен спиртовой ватерпас перед самым Новым годом, если вы -- не слесарь ремонтной бригады? Жалкая просьба одинокого сорокадевятилетнего разведенца, чей темно-синий костюм середины 80-х годов нужно почистить, а коричневые туфли -- выбросить на помойку. С остатками прически он сделал все, что мог, но этого оказалось недостаточно. -- Ты не знаешь, где может быть спиртовой ватерпас? -- не унимался папаша, косясь на стол с бутылками. Потом добавил: -- Я мощу дорожку. Я расхохотался вслух над столь очевидной ложью. Бабушку это явно огорошило, и она ушла в кухню разогревать в микроволновке сосиски в тесте, а мамочка милостиво пригласила бывшего мужа повеселиться с нами. В одно мгновение он сорвал с себя пиджак и кинулся отплясывать твист с моей восьмилетней сестрицей Рози. Наблюдать за танцевальным стилем папаши крайне неловко (образец для подражания у него до сих пор -- Мик Джаггер), и я отправился наверх менять рубашку. По дороге я миновал Пандору и Синюю Бороду Кавендиша -- они слились в страстном объятии, наполовину погрузившись в сушильный шкаф. По возрасту он годится ей в отцы. Пандора была моей с тринадцати лет -- я влюбился в ее волосы цвета патоки. Она просто разыгрывает из себя недотрогу. Вышла замуж за Джулиана Твайселтона Пятого только для того, чтобы я ревновал. Иной причины тут быть не может. Джулиан -- бисексуальный полуаристократ, время от времени носит монокль. Стремится к экстравагантности, но та избегает его. Глубоко заурядная личность со светским выговором. Даже не симпатичный. Похож на двуногую лошадь. Что же касается ее романа с Кавендишем, то дедуля одевается, как нищеброд, уму непостижимо. Пандора выглядела шикарно в красном платье с открытыми плечами, из которого то и дело выскальзывала грудь. По ее виду никто бы не догадался, что она теперь -- д-р Пандора Брейтуэйт и бегло говорит на русском, сербско-хорватском и прочих малоупотребительных языках. Пандора больше похожа на какую-нибудь супермодель из числа тех, что дефилируют по подиумам, чем на доктора философии. Вечеринке она определенно прибавляла блеска, чего не скажешь о ее родителях, одетых, как обычно, в стиле битников 50-х годов -- водолазки под горло и вельвет в рубчик. Не удивительно, что, выкаблучиваясь под Чака Берри, они обильно потели. Пандора улыбнулась, водворяя левую грудь в платье, и меня кольнуло в самое сердце. Я по-настоящему люблю ее. Я готов ждать, пока она не образумится и не поймет, что в целом мире для нее существует всего один мужчина, и этот мужчина -- я. Только поэтому я последовал за нею в Оксфорд и временно поселился в ее кладовке. И живу там уже полтора года. Чем чаще Пандора сталкивается с моим присутствием, тем скорее сможет оценить мои достоинства. Я переживаю каждодневные унижения, наблюдая за ней, ее мужем и любовниками, но выгоду смогу пожать позднее -- когда она станет гордой матерью наших шестерых детей, а я -- знаменитым писателем. Едва часы пробили полночь, все взялись за руки и спели "Старые добрые времена". Я оглядел всех: Пандору, Кавендиша, мою мамочку, отца, отчима, бабушку, родителей Пандоры -- Ивана и Таню Брейтуэйт и нашего пса. Глаза мои наполнились слезами. Мне почти двадцать четыре года, а что я в жизни совершил? Когда же песня смолкла, я сам себе ответил: ничего, Моул, ничего. Пандоре хотелось провести первую ночь нового года в Лестере, в родительском доме, вместе с Кавендишем, однако в половине первого я напомнил, что она со своим престарелым возлюбленным обещали подвезти меня до Оксфорда: -- Через восемь часов мне заступать на дежурство в Департаменте охраны окружающей среды. Ровно в 8.30. -- Господи, неужели ты ни одного дня прогулять не можешь? Не надоело пресмыкаться перед этим комиссаришкой Брауном? Я отвечал -- надеюсь, с достоинством: -- Пандора, некоторые из нас держат данное слово -- в отличие от тебя, которая второго июня 1983 года, в четверг, пообещала выйти за меня замуж сразу после экзаменов повышенного уровня. Пандора засмеялась, расплескивая неразбавленное виски: -- Мне тогда было шестнадцать. Черт побери, ты живешь в какой-то петле времени. Оскорбление я проигнорировал и настойчиво повторил, тыча в капли виски на ее платье бумажной салфеткой с оленями: -- Так ты отвезешь меня в Оксфорд, как обещала? Пандора через всю комнату крикнула Кавендишу, поглощенному разговором с бабушкой об отсутствии аппетита у нашего пса: -- Джек! Адриан все равно хочет вернуться в Оксфорд! Синяя Борода закатил глаза и посмотрел на часы: -- У меня еще есть время на один стаканчик, Адриан? -- Да, но только -- минеральной воды. Вы ведь за рулем, не так ли? -- ответил я. Он снова закатил глаза и взял бутылку перье. Подошел отец, и они с Кавендишем пустились в воспоминания о старых добрых временах, когда можно было вылакать в пабе десять пинт, сесть в машину и уехать -- "и никакая полиция в затылок не сопела". Когда мы в конце концов покинули мамочкин дом, было уже два часа. По дороге пришлось заехать к Брейтуэйтам за Пандориной сумкой с вещами. Я сидел на заднем сиденье в "вольво" Кавендиша и слушал их банальную болтовню. Пандора зовет его "Малыша", а Кавендиш ее -- "Мартыша". Уже на окраине Оксфорда я проснулся и услышал ее шепот: -- Ну, так что ты думаешь о празднествах в доме Моулов, Малыша? А он ответил: -- Как ты и обещала, Мартыша, -- восхитительно вульгарно. Я получил массу удовольствия. -- Тут оба повернулись и посмотрели на меня. Я притворился спящим. Я начал думать о своей сестрице Рози, -- на мой взгляд, она недопустимо избалована. Голова парикмахерского манекена из "Мира девчонок", которую она потребовала себе на Рождество, уже забыта и пылится без дела на подоконнике гостиной с самого "Дня коробочек", уставившись в столь же забытый и запущенный садик. Светлый парик безнадежно спутан, лицо размалевано безвкусной косметикой. Сегодня вечером Рози танцевала с Иваном Брейтуэйтом в манере, совершенно неприличной для восьмилетней девочки. Они напоминали Лолиту и Гумберта Гумберта. Набоков, собрат мой по перу, если б ты жив был сегодня. Тебя потрясло бы это зрелище: Рози Моул в черной мини-юбочке, розовых лосинах и укороченном лиловом топе надувает губки! * * * Я решил вести полный дневник в надежде на то, что жизнь моя, быть может, покажется более интересной, если ее записать. В действительности жить этой жизнью совершенно не интересно. Жить ею скучно так, что вы не поверите. Среда, 2 января Сегодня утром я опоздал на работу на десять минут. У автобуса отвалилась выхлопная труба. Мистер Браун отнесся ко мне с сугубой черствостью: -- Купил бы себе велосипед, Моул. Я указал ему на то, что за последние восемнадцать месяцев у меня угнали три велосипеда. Я больше не могу себе позволить снабжать преступный мир Оксфорда экологически безопасными транспортными средствами. Браун рявкнул в ответ: -- Тогда ходи пешком, Моул. Вставай пораньше и ходи пешком. Я нырнул к себе в каморку и захлопнул дверь. Записка на столе извещала, что в Ньюпорт-Пагнелле обнаружена колония тритонов. Их ареал -- как раз посередине проектируемой кольцевой дороги. Я позвонил в Отдел охраны окружающей среды Министерства транспорта и предупредил некоего Питера Питерсона, что строительство кольцевой дороги, возможно, придется отложить. -- Но это же курам на смех, черт возьми, -- сказал Питерсон. -- Чтобы направить трассу по другому маршруту, у нас уйдут сотни тысяч фунтов -- и только ради того, чтобы спасти несколько склизких рептилий. Такова и моя частная точка зрения на тритонов. Меня от них тошнит. Но мне платят за то, чтобы я отстаивал их право на существование (по крайней мере публично), поэтому я прочел Питерсону свою стандартную лекцию о сохранении поголовья тритонов (указав, что тритоны, между прочим, вовсе не рептилии, а земноводные). Все оставшееся утро я писал отчет о деле Ньюпорт-Пагнелла. В обеденный перерыв я вышел из Департамента охраны окружающей среды и отправился в химчистку забирать блейзер. Квитанцию я забыл (осталась дома, в качестве закладки в томике Колина Уилсона "Аутсайдер", а мистер Уилсон, как и я, -- уроженец Лестера). Грымза из химчистки блейзер мне выдать отказалась, хотя я указал ей, что он болтается на вешалке. -- На этом блейзере -- значок Британского легиона, -- сказала она. -- А вы для Британского легиона слишком молоды. Старшекурсница у меня за спиной хихикнула. В ярости я сказал грымзе: -- Очевидно, вы очень гордитесь своими детективными способностями. Вам, вероятно, следует написать сценарий следующей серии "Инспектора Морса" для телевидения. -- Но остроумие мое не достигло ее педантичного слуха. Старшекурсница оттолкнула меня и протянула ей вонючее стеганое одеяло, потребовав вычистить его за четыре часа. Мне ничего не оставалось, как сходить домой, взять квитанцию, вернуться в химчистку, а затем с блейзером в пластиковом пакете, перекинутом через плечо, мчаться обратно в контору. У меня сегодня вечером свидание вслепую, а, кроме блейзера, надеть нечего. Последняя моя встреча с незнакомкой закончилась преждевременно, когда мисс Сандра Снэйп (некурящая, двадцать пять лет, вегетарианка; темные волосы, карие глаза, рост пять футов шесть дюймов, не страхолюдина) поспешно выскочила из закусочной "Бургер кинг", утверждая, что оставила на плите чайник. Разумеется, я убежден, что чайник послужил всего лишь предлогом. Вернувшись в тот вечер домой, я обнаружил, что сзади у моей армейской шинели болтается оторванная подкладка. Женщины не любят нерях. На работу с перерыва я опоздал на двадцать пять минут. Браун уже поджидал меня в каморке. Он сунул мне под нос цифры из моего отчета о тритонах Ньюпорт-Пагнелла. Очевидно, я допустил ошибку в прогнозе их рождаемости на 1992 год. Вместо 1200 написал 120000. Такую ошибку сделать -- пара пустяков, подумаешь. -- Значит, сто двадцать тысяч тритонов в 1992 году, а, Моул? -- ехидно поинтересовался Браун. -- Добрых жителей Ньюпорт-Пагнелла просто затопит земноводными. Он официально предупредил меня об учете рабочего времени и приказал полить кактус. Затем отправился к себе в кабинет, прихватив и мой отчет. Если я лишусь работы, мне конец. 11.30 вечера. Незнакомка на свидание не явилась. В "Бургер кинге" я прождал два часа десять минут. Благодарю вас, мисс Трейси Уинклер (спокойная блондинка, двадцать семь, некурящая, любит котов и загородные прогулки)! Это последний раз, когда я писал в рубрику знакомств в "Оксфорд мэйл". Отныне буду пользоваться только колонкой личных объявлений "Лондонского книжного обозрения". Четверг, 3 января У меня кошмарные проблемы с половой жизнью. Они сводятся к тому простому факту, что никакой половой жизни у меня нет. По крайней мере, с другим человеком. Сегодня ночью я лежал без сна и спрашивал себя: почему? Почему? Почему? Я нелеп, грязен, мерзостен? Нет -- ни то, ни другое, ни третье. Я нормален на вид, опрятен, привлекателен? Да -- все это, вместе взятое. Тогда что я делаю не так? Почему я не могу завлечь к себе в постель обычную молодую женщину? Неужели я испускаю отвратительный запах, который чувствуют все, кроме меня? Если это так, то я молю Бога, чтобы мне кто-нибудь об этом сообщил, и я тогда обращусь за медицинской помощью к специалисту по потовым железам. * * * В три часа ночи мой сон был потревожен шумом яростной перебранки. Само по себе это вовсе не редкость, поскольку этот дом служит приютом для множества людей, большинство которых -- шумные, пьяные старшекурсники: они засиживаются до утра в спорах о качестве разных сортов пива. Я спустился в пижаме вниз в тот самый момент, когда Тарика, иракского студента, проживающего в цокольном этаже, выводила из дома группа лиц криминальной наружности. Тарик крикнул: -- Адриан, спаси меня! Я сказал одному из верзил: -- Отпустите его, иначе я вызову полицию. Тип со сломанным носом ответил: -- Полиция -- это мы, сэр. Вашего друга выдворяют из страны по распоряжению Министерства внутренних дел. На верхнюю площадку лестницы вышла Пандора. Одежды на ней было всего ничего, поскольку она только что покинула постель. Самым своим надменным тоном она произнесла: -- Почему это мистера Азиза выдворяют? -- Потому, -- ответил бандитского вида тип, -- что присутствие мистера Азиза не способствует общественному благу по причинам национальной безопасности. Вы разве не слыхали, что идет война? -- добавил он, с вожделением разглядывая атласную ночнушку Пандоры, сквозь которую отчетливо проглядывали контуры сосков. Тарик закричал: -- Я студент колледжа Брэйсноуз и член Движения молодых консерваторов. Меня не интересует политика! Помочь ему мы с Пандорой были не в силах, а потому вернулись в постель. Правда, не в одну. Тем хуже для обоих. * * * Наутро, в девять часов, я позвонил домовладельцу Эрику Хардвеллу на его мобильный телефон и спросил, нельзя ли мне теперь переселиться в освободившуюся квартиру в цоколе. Я устал жить в кладовой у Пандоры. У Хардвелла было паршивое настроение, поскольку он торчал в пробке, но он согласился -- при условии, что я предоставлю ему залог в 1000 фунтов, квартплату за три месяца вперед (1200 фунтов), рекомендацию из банка и письмо поверенного, подтверждающее, что я не собираюсь жечь в квартире свечи, пользоваться кипятильником или разводить бультерьеров. Придется остаться в кладовке. Кипятильником я вынужден пользоваться каждый день. Ленин был прав: все домовладельцы -- подонки. В трехтоновых "Новостях" показали человека, похожего на Тарика: он махал рукой с трапа самолета, вылетающего к Персидскому заливу. Я помахал в ответ на всякий случай. Поправка: Разумеется, я хотел сказать -- трехчасовых "Новостях". Пятница, 4 января Проснулся в пять и заснуть больше не смог. В памяти одно за другим проходили все былые унижения, издевательства, которые приходилось терпеть от Барри Кента, пока бабушка не положила им конец; тот черный день, когда мамочка сбежала в Шеффилд ради краткосрочного романа с гадом Лукасом, нашим соседом; тот день в Скегнессе, когда папаша признался нам с мамой, что у его любовницы Стрекозы Сушеной родился его внебрачный сын Бретт; когда я узнал, что в третий раз провалил экзамен по биологии; когда Пандора вышла замуж за бисексуала. После унижений настал черед нескончаемого марша моих собственных ложных шагов: когда я нюхал клей и мой нос прилип к модели аэроплана; когда родилась моя сестрица Рози и я не смог вытащить руку из банки спагетти, где хранилась пятифунтовая банкнота на такси до роддома; когда я написал мистеру Джону Тайдману на Би-би-си, обратившись к нему "Джонни". Процессию ложных шагов сменил парад припадков моральной трусости: когда я перешел на другую сторону улицы, чтобы не встречаться с отцом, потому что на нем была шапочка с красными помпонами; мое малодушие, когда мамочку охватила климактерическая истерика на лестерском рынке, -- не следовало мне убегать и прятаться за тем цветочным киоском; когда я в приступе ревности разорвал пригласительные билеты на первые профессиональные поэтические чтения Барри Кента, а свалил все на бедного пса; мое предательство Шарон Боттс, когда она объявила, что беременна. Я презираю себя. Я заслужил свое несчастье. Я поистине тошнотворная личность. Мне стало легче, когда дорожный будильник вырвал меня из мрачного забытья, сообщив, что уже 6.30 утра и пора вставать. Сосок Стихотворение А. Моула Как малина только что из холодильника манит язык и губы, но предупреждает: чур, не кусать, пока не нужно, скоро, но еще рано. Я перешел на плавающий график и согласился приходить на службу в 7.30, однако непостижимым образом, несмотря на то что покинул кладовку в 7.00, до конторы дошел только к восьми. Путешествие в полмили заняло у меня час. Где был я? Что делал? По дороге у меня случилось помрачение рассудка? Меня оглушили и оставили валяться без сознания? Неужели даже сейчас, выводя эти строки, я страдаю от потери памяти? Пандора неустанно твердит, что мне настоятельно требуется помощь психиатра. Возможно, она права. Похоже, я схожу с ума: моя жизнь напоминает кино, и я в ней -- простой зритель. Суббота, 5 января Джулиан, Пандорин супруг с верхушки общества, вернулся после временного рождественского пребывания в деревне у своих родителей. Зайдя в квартиру с парадного входа, он содрогнулся: -- Боже! Да в поместье Твайселтон кладовка больше, чем эта проклятая дыра. -- Тогда чего ж ты вернулся, солнышко? -- спросила Пандора, его так называемая жена. -- Потому что, ma femme, мои родители, несчастные, сбитые с панталыку существа, башляют кучу тугриков, чтобы я завис в Оксфорде и выучил китайский. -- И он заржал, как лошадь. (Зубы у него как раз для этого приспособлены.) -- Ты ведь уже больше года не был ни на одной лекции, -- заметила д-р Брейтуэйт (12 экзаменов обычного уровня, 5 -- повышенного, степени бакалавра искусств с отличием и доктора философии). -- Но моими лекторами были омерзительно занудные людишки. -- Ты себя разбазариваешь, муж, -- сказала Пандора. -- Ты умнейший человек в Оксфорде -- но и самый ленивый. Если не побережешь себя, окажешься в парламенте. Швырнув обшарпанный саквояж из свиной кожи к себе в комнату, Джулиан вернулся на кухню, где Пандора крошила порей, а я испытывал на раковине новый вантуз. -- Ну, дорогие мои, что нового? -- осведомился он, закуривая свою вонючую русскую папиросу. Пандора ответила: -- Я влюблена в Джека Кавендиша, а он влюблен в меня. Правда, совершенно изумительно? -- Она самозабвенно ухмыльнулась и накинулась на порей с новым рвением. -- В Кавендиша? -- Джулиан был озадачен. -- Это не тот ли старый пердун, который читает лингвистику и свой штуцер в штанах удержать не может? Глаза Пандоры опасно сверкнули. -- Он дал мне клятву, что отныне и впредь стиль его жизни станет строго неполигинным. Она привстала на цыпочки, пришпиливая нож к магниту, и ее укороченная футболка задралась, обнажив нежный животик. Я злобно ткнул вантузом в жирное содержимое кухонной раковины, представив себе, что на конце деревянной рукоятки -- не черная резиновая присоска, а голова Кавендиша. Джулиан понимающе заржал: -- Кавендишу неведомо значение слова "неполигинный". Он бабник известный. -- Был, -- поправила его Пандора и добавила: -- И, разумеется, значение слова "неполигинный" знает -- он профессор лингвистики. Я оставил вантуз плавать в раковине, пошел к себе в кладовку, снял с полки "Концентрированный Оксфордский словарь" и при помощи увеличительного стекла отыскал значение слова "неполигинный". После чего разразился громким циничным хохотом. Громким настолько, что, надеюсь, в кухне его услышали. Воскресенье, 6 января Проснулся в 3 часа ночи и лежал без сна, вспоминая, как мы с Пандорой однажды чуть было не дошли до самого упора. Я до сих пор ее люблю. И намереваюсь стать ее вторым мужем. Более того -- она возьмет мою фамилию. В частной жизни ее будут знать как "миссис Адриан Альберт Моул". При виде животика Пандоры Восхитительное побережье от грудной клетки До почечной лоханки, Точно фьорд, Залив, Безопасная гавань, В которую я хочу приплыть И исследовать ее, Прокладывая курс по звездам. Осторожно провести пальцами Вдоль полосы прибоя И в конце концов направить свой корабль, эсминец, лодку наслаждений, В твою гавань и дальше. 6.00 вечера. Раковина по-прежнему забита. Три часа работал на кухне, добавляя гласные к первой половине своего экспериментального романа "Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины", первоначально написанного одними согласными. Прошло уже полтора года с тех пор, как я отослал его сэру Гордону Джайлзу, литературному агенту принца Чарлза, а он вернул его, предложив мне вставить гласные на место. "Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины" исследует проблему человека на исходе двадцатого века и его дилемму, ставя в центр повествования "нового человека", проживающего в английском провинциальном городке. Освещение проблемы -- в широком смысле лоуренсианское, с мазками свойственной Достоевскому мрачности и оттенками хардиевского лирицизма. Предрекаю, что настанет день и роман будет обязательным для сдачи экзамена на получение общего аттестата о среднем образовании. Из кухни меня изгнало прибытие Кавендиша, этой морщинистой пепельницы на ножках, приглашенной на воскресный обед. В квартире он не провел и двух минут, а уже откупоривал бутылку и сам доставал из буфета бокалы. Затем уселся на только что покинутую мной табуретку и понес абсолютную чепуху о войне в Персидском заливе, предсказывая, что она закончится за пару месяцев. Я же предсказываю, что она станет для Америки вторым Вьетнамом. В кухню в шелковой пижаме вошел Джулиан с журналом "Хелло!". -- Джулиан, -- произнесла Пандора, -- познакомься с моим любовником, Джеком Кавендишем. -- Потом повернулась к Кавендишу: -- Джек, это Джулиан Твайселтон Пятый, мой муж. -- Супруг Пандоры и любовник Пандоры обменялись рукопожатием. Я в отвращении отвернулся. Я либерален и цивилизован, как и любой другой, в некоторых кругах меня считают довольно передовым мыслителем -- но здесь даже я содрогнулся от крайней мерзостности того, что символизировало собой это рукопожатие. Я покинул квартиру, чтобы немного подышать свежим воздухом. Вернувшись с прогулки по Внешней кольцевой дороге два часа спустя, я обнаружил, что Кавендиш еще не ушел и рассказывает утомительные анекдоты о своем многочисленном потомстве и трех бывших женах. Я разогрел себе в микроволновке воскресный обед и удалился с ним в кладовую. Остаток вечера провел, слушая смех в соседней комнате. Проснулся в 2 часа ночи, уснуть больше не мог. Заполнил две страницы формата А4 пытками, которые придумал для Кавендиша. Действия, не свойственные человеку разумному. Пытки для Кавендиша 1. Приковать его к стене так, чтобы он чуть-чуть не дотягивался до стакана воды. 2. Приковать к стене нагишом, а мимо пусть дефилирует стайка прекрасных девушек, жестоко высмеивая его дряблый и возбужденный пенис. 3. Заставить сидеть в одной комнате с Иваном Брейтуэйтом, пока Иван в мельчайших подробностях распинается о конституции Лейбористской партии с особенным упором на статью четыре. (Истинная пытка, сам могу засвидетельствовать.) 4. Показать видеозапись нашей с Пандорой свадьбы. Она вся блистательна в белом, я в цилиндре и фраке, мы оба в перчатках и показываем Кавендишу два средних пальца. Да соответствует наказание преступлению. Понедельник, 7 января Сегодня начал отращивать бороду. Некоторые тритоны Ньюпорт-Пагнелла перешли через дорогу. Позвонил Питерсону в Министерство транспорта сообщить ему об этом. В их популяции, видимо, произошел раскол. Предполагаю, причина -- в какой-нибудь самке тритона: сherchez la femme. Среда, 9 января Впервые за всю жизнь на мне -- ни единого пятнышка, ни чирья, ни прыщика. За завтраком я указал Пандоре на то, что у меня безупречный цвет лица, но она лишь на секунду прекратила накладывать на ресницы тушь, холодно взглянула на меня и ответила: -- Тебе нужно побриться. Перед тем, как идти на работу, десять минут провел у кухонной раковины с вантузом, но тщетно. Пандора сказала: -- Придется вызывать настоящего мужчину. Осознает ли Пандора, какое воздействие произвели на меня вышеприведенные слова, столь очевидно произнесенные походя? Она отлучила меня от моего собственного пола! Она отрезала мои несчастные, бесполезные яйца! Четверг, 10 января Браун посоветовал побриться. Я отказался. Наверное, придется обращаться за советом в Союз гражданских и общественных служащих. Пятница, 11 января Подал заявление в СГОС. Пандора обнаружила лист формата А4 с пытками для Кавендиша. Созвонилась со своей подругой Леонорой Де Витт, психотерапевтом, и договорилась, что я приду к той на прием. Я неохотно согласился. С одной стороны, мое бессознательное и то, что оно обо мне может открыть, приводит меня в ужас. С другой -- я с нетерпением жду случая целый час говорить только о себе, чтобы меня никто не перебивал, а сам я не сомневался и не повторялся. Суббота, 12 января Сегодня к нам пришел самый свежий из бывших любовников Пандоры, Роки (Малыш) Ливингстон, -- требовать возвращения стереосистемы. При росте в шесть футов три дюйма и пятнадцати стоунах отполированной мускулатуры Роки -- "настоящий" мужчина, если такие мне вообще попадались. Пандоры дома не было -- знакомилась с какими-то детьми Кавендиша в отеле "Рэндольф". Поэтому я сам отдал Роки стереосистему. С тех пор как они с Пандорой разбежались, Роки открыл спортзалы в Кеттеринге, Ньюмаркете и Эшби-де-ла-Зухе. И со своей новой подружкой Карли Пик до сих пор счастлив. -- Карли -- настоящая звезда, Ади, - сказал Роки. -- Я эту барышню сильно уважаю, понимаешь. -- Я рассказал ему о профессоре Кавендише. Роки чуть не стошнило: -- Эта Пандора -- потребитель. Только потому, что она умная, она думает, что она... -- Он помыкался в поисках нужного слова и закончил: -- Умная. Перед уходом Роки прочистил раковину. Я был ему очень признателен. Мне уже надоело мыть кастрюли в умывальнике. Ни одна кастрюля под кран не помещается. Я подошел к окну и посмотрел, как Роки уезжает. Карли Пик обхватила его шею обеими руками. Воскресенье, 13 января Ультиматум войны в Персидском заливе истекает 15-го в полночь. Что делать, если меня призовут сражаться за родину? Покрою ли я себя славой или обмочусь от страха при первых же раскатах вражеской канонады? Понедельник, 14 января Поехал в "Сейнсбери" и запасся бобовыми консервами, свечами, галетами, хозяйственными спичками, батарейками для фонарика, парацетамолом, мультивитаминами, ржаным печеньем и консервированной солониной, сложил все в буфет у себя в кладовке. Докатись война досюда, я окажусь к ней хорошо подготовлен. Остальному населению квартиры просто придется положиться на случай. Предсказываю панические закупки в масштабах, никогда прежде не виданных в этой стране. В проходах супермаркетов будут вспыхивать побоища. Прием у Леоноры Де Витт назначен на пятницу, 25-го этого месяца, в 18 часов. Вторник, 15 января Полночь. Мы вступили в войну с Ираком. Я позвонил маме в Лестер и распорядился никуда не выпускать пса. Ему уже двенадцать лет, и он плохо реагирует на неожиданный шум. Мама рассмеялась и спросила: -- Ты совсем спятил? -- Вероятно, -- ответил я и повесил трубку. Среда, 16 января Купил шестнадцать бутылок "Горного родника" на тот случай, если бомбардировки иракских военно-воздушных сил разрушат водопровод. Это стоило мне четырех походов в магазин "Шпар" на углу, но я чувствую себя в большей безопасности, зная, что не умру от жажды, когда наступит этот блицкриг. Браун не упоминает о моей бороде вот уже несколько дней. Его заботит, какое воздействие окажет операция "Буря в пустыне" на местные флору и фауну. Я так и сказал ему: боюсь, иракские флора и фауна примут сторону противника. Меня же больше беспокоит моя собака -- дома в Лестере. -- Ты, как всегда, ограничен узкоместными интересами, Моул, -- ответил Браун, скривив, по обыкновению, губы. Меня это весьма задело. Браун не читает ничего, кроме журналов о дикой природе, в то время как я прочел большинство Великих русских и в данный момент готов приняться за "Войну и мир". Едва ли это называется узкоместным, Браун! Четверг, 17 января Взял в прокате переносной цветной телевизор, чтобы смотреть в постели войну в Персидском заливе. Пятница, 18 января От лица всех вооруженных сил США выступает человек, называющий себя "Колон Пауэлл". Всякий раз при виде его я начинаю думать о внутренностях и толстой кишке. Это отвлекает от серьезности Войны. Суббота, 19 января Сегодня мне на работу позвонил Берт Бакстер. (Убью того, кто дал ему этот номер.) Он хотел знать, "когда мы с его любимой девчонкой соберемся его навестить". Его "любимая девчонка" -- Пандора. Ну почему Берт не может просто умереть, как остальные пенсионеры? Его качество жизни, должно быть, не слишком высоко. Он -- только обуза для других (меня). Берт ответил мне черной неблагодарностью, когда в прошлом году я выкопал могилу для его пса Штыка, хотя я готов спорить -- никому не удастся в мерзлой почве ржавой садовой лопатой выкопать яму аккуратнее. Если бы у меня в распоряжении имелся приличный шанцевый инструмент, naturellement, могила вышла бы куда лучше. По правде сказать, Штыка я ненавидел и боялся. День смерти презренной восточноевропейской овчарки стал для меня днем радости. Не нужно больше нюхать его зловонное дыхание. Не нужно засовывать в кошмарную злобную пасть укрепляющие таблетки Боба Мартина. Берт некоторое время бормотал что-то о войне, а потом спросил, слыхал ли я о том, что мой заклятый враг Барри Кент выступал сегодня в программе "Остановим неделю". Кент явно рекламировал свой первый роман, "Дневник мурла". Отныне я совершенно убежден, что Бога быть просто не может. Именно я побудил Барри Кента сочинять стихи, и вот бывший бритоголовый, у которого мозги с мороженую горошину, не только написал роман, но и опубликовал его!!! Пандора сегодня вечером сообщила, что Кент заставил хохотать Неда Шеррина, А.С.Байатт, Джонатана Миллера и Викторию Мэзер почти безостановочно. Телефонные линии в Би-би-си явно раскалились от звонков слушателей с вопросом, когда же "Дневник мурла" наконец выйдет в свет (в понедельник). Это -- абсолютно и окончательно последняя капля. Мой рассудок висит на хрупком волоске. Воскресенье, 20 января Проходя мимо книжного магазина "Уотерстоунз", я увидел, что в витрине стоит Барри Кент. Я поднял руку и сказал ему: "Привет, Баз" -- и только потом понял, что ухмыляющийся скинхед -- лишь вырезанный из картона силуэт. Всю витрину заполняли экземпляры "Дневника мурла". Я не стыжусь того, что с губ моих срывались одни проклятья. Перелистывая страницы нетолстого томика, я выхватывал взглядом не только множество непристойностей, коими усеяна вся книга, но и заметил имя -- "Аден Воул", которым Барри наградил одного из персонажей. Этот Аден Воул одержим анальными темами. Он шовинист, глубоко консервативен, и ему не везет с женщинами. Аден Воул -- возмутительная карикатура на меня, сомнений нет. Я оклеветан. Утром же позвоню своему поверенному. И пусть он или она (в действительности поверенного у меня пока нет) требует сотен тысяч фунтов компенсации за нанесенный ущерб. На самом деле я не смог заставить себя купить эту книгу. Чего ради я должен приумножать гонорары Барри Кента? Но, выходя из магазина, я заметил, что автор собирается читать отрывки из "Дневника мурла" во вторник в 7 часов вечера. Я буду в зале. Кент выйдет из "Уотерстоунза" сломленным, когда я с ним покончу. Понедельник, 21 января Каморка, ДООС. Только что послушал Кента в программе "Начнем неделю" по своему портативному приемнику. Барри явно расширил свой словарный запас. Мелвин Брэгг сказал, что персонаж Аден Воул "изумительно смешон", и спросил, списан ли он с кого-нибудь в реальной жизни. Кент рассмеялся и ответил: "Ты же писатель, Мелв; сам знаешь, как оно бывает. Воул -- это сплав факта и фантазии. Воул символизирует все, что я в этой стране ненавижу, -- после новой монеты в пять пенсов, то есть". Остальные гости программы -- Кен Фоллетт, Рой Хэттерсли, Бренда Мэддокс и Эдвард Пирс -- хохотали, точно канализационные трубы. Оставшееся утро просматривал "Желтые страницы" в поисках адвоката с фамилией, которой можно доверять. Выбрал и позвонил "Пастору, Пастору, Пастору и Лютеру". Встречаюсь с мистером Лютером в четверг, в 11.30 утра. Вообще-то в четверг утром я должен вместе с Брауном навестить тритонов Ньюпорт-Пагнелла, но ему придется общаться с ними одному. Здесь на карту поставлены моя репутация и мое будущее серьезного романиста. Сегодня скончался Альфред Уэйнрайт, автор путеводителей по лесосекам Озерного края. Я пользовался его картами, когда предпринимал попытку совершить пеший поход "от побережья к побережью" вместе с молодежным клубом "Вне улиц". К сожалению, через полчаса после выхода из общежития в Гримзби у меня началась гипотермия, и попытку побить рекорд пришлось оставить. Вторник, 22 января Рецензия на "Дневник мурла" в газете "Гардиан": "Блистательный отчет о провинциальной жизни fin de sicle. Великолепно. Мрачно. Уморительно смешно. Покупайте!" Роберт Элмз. Кладовка, 10 часов вечера. Взглянуть на Кента не удалось: все билеты распроданы. Хотел заговорить с ним, когда он входил в магазин, но и близко не подобрался. Его окружали пресса и агенты. На нем были солнечные очки. В январе. Среда, 23 января Борода отрастает очень мило. Два угря на левой лопатке. Легкая боль в анусе, а во всем остальном мое физическое состояние превосходно. Прочел в "Индепендент" длинное интервью с Барри Кентом. Врет с самого начала и до конца. Соврал даже о том, почему его посадили в тюрьму, утверждая, что ему дали полтора года за различные акты насилия, в то время как мне великолепно известно, что Барри осудили на четыре месяца за злоумышленную порчу живой изгороди из бирючины. Отправил факс в "Индепендент", восстановив истину. Никакого удовольствия мне это не доставило, но без Истины мы -- ничем не лучше собак. Истина -- вот самое важное в моей жизни. Без Истины нам конец. Четверг, 24 января Сегодня утром соврал Брауну по телефону, что не смогу ехать в тритоновый ареал Ньюпорт-Пагнелла по причине жесточайшей мигрени. Браун разразился тирадой о том, что "за двадцать два года ни разу не взял отгула". Потом расхвастался, что "даже несколько крупных камней из почек у него вышли прямо в уборной на работе". Видимо, унитаз именно поэтому треснул. На встречу с поверенным, мистером Лютером, я опоздал, хотя из дому вышел заблаговременно, -- еще одна петля времени или потеря памяти? Как бы там ни было -- загадка. Рассказывая Лютеру (с обилием подробностей) о клевете Барри Кента, я заметил, как он несколько раз зевнул. Предполагаю, что адвокат поздно лег: выглядит беспутным субъектом. Носит подтяжки с портретом Мэрилин Монро. В конце концов мистер Лютер поднял руку и сказал -- довольно раздраженно: -- Хватит, я уже достаточно услышал. -- Затем перегнулся через стол и спросил: -- Вы чрезмерно богаты? -- Нет, -- ответил я, -- не чрезмерно. Тогда он спросил: -- Вы отчаянно бедны? -- Не отчаянно. Именно поэтому я... Лютер перебил меня: -- Потому что, если вы не чрезмерно богаты и не отчаянно бедны, вы не можете позволить себе судебный процесс. Вы не правомочны обращаться за юридической ссудой и не можете позволить себе платить адвокату тысячу фунтов в день, не так ли? -- Тысячу фунтов в день? -- переспросил я, совершенно ошеломленный. Лютер улыбнулся, сверкнув золотым резцом. Мне вспомнился бабушкин совет: "Никогда не верь человеку с золотым зубом". Я вежливо, но холодно поблагодарил Лютера и покинул его кабинет. Вот вам и английское правосудие. Хуже в мире не бывает. Проходя через приемную, на кофейном столике я заметил обложку "Дневника мурла" рядом с номерами "Амнистии" и "Республиканца". Дома нашел записку от Леоноры Де Витт, извещавшую, что завтра она встретиться со мной не сможет. Почему? Прическу делает? В ее кабинете для консультаций вставляют двойные стекла? Родителей нашли в постели мертвыми? Неужели я настолько незначителен, что мое время -- для мисс Де Витт простая забава? Она предложила перенести встречу на четверг, 31 января, 17 часов. На ее автоответчике я оставил сообщение, что согласен, но дал понять, что это вызвало мое неудовольствие. Суббота, 26 января Всю ночь пролежал без сна, смотрел операцию "Буря в пустыне". Чувствую, это единственное, что я могу сделать, -- в конце концов, правительству ее величества поддержка демократии в Кувейте стоит тридцать миллионов фунтов в сутки. Воскресенье, 27 января Если верить сегодняшнему "Обсерверу", Кувейт не является и никогда не был демократической страной. Им правит кувейтская королевская семья. Синяя Борода расхохотался, когда я сообщил ему об этом: -- Тут все дело в нефти, Адриан. Ты думаешь, янки бы туда полезли, если б основной продукцией Кувейта была репа? Пандора наклонилась и поцеловала его в морщинистый затылок. Как позволяет она своей юной, полной жизни плоти прикасаться к этой древней, увядшей коже, мне не понять никогда. Пришлось зайти в ванную и сделать несколько глубоких вдохов, чтобы сдержать позывы к рвоте. Зачем распускать слюни над ним, когда можно взять меня? В четыре часа дня позвонила мама. В трубке было слышно, как стучит молотком мой юный отчим Мартин Маффет. -- Мартин тут мне вешает полки для безделушек, -- заорала она, стараясь перекричать шум. Потом спросила, читал ли я в "Обсервере" отрывки из "Дневника мурла". Мне удалось правдиво ответить: -- Нет. -- А надо бы, -- сказала мама. -- Это совершенно блистательно. Когда увидишь База в следующий раз, попроси экземпляр в подарок, и пусть подпишет "Полине и Мартину", ладно? -- В высшей степени маловероятно, что я увижу Кента вообще. Я не вращаюсь в одних выдающихся кругах с ним. -- А в каких выдающихся кругах ты тогда вращаешься? -- спросила мама. -- Ни в каких, -- опять ответил я правду. После чего положил трубку, улегся в постель и натянул на голову пуховое одеяло. Понедельник, 28 января Британцы Джо Дьюри и Джереми Бейтс выиграли в Мельбурне в смешанных парах. Это явно указывает на ренессанс британского тенниса. Пандорина Киска Я люблю ее Киску-малютку: У нее такая теплая шубка. Но если я захочу ее погла,дить Она вызовет полицию и устроит мне Опознание личности. И вообще нанесет мне урон. Среда, 30 января Был шокирован, когда услышал по Радио-4, что сегодня похоронили короля Норвегии Олафа Пятого. Его вклад в непрерывные успехи норвежской кожевенной промышленности большинством великобританской общественности ценится незаслуженно мало. Представителем Англии на похоронах выступил принц Чарлз. Взял в библиотеке "Сцены провинциальной жизни" Уильяма Купера. У меня было время выбрать всего одну книгу, поскольку в секции "Романтической беллетристики" обнаружили "подозрительный сверток" и библиотеку пришлось эвакуировать. Раковина опять засорилась. Прокачивал ее, пока шли "Арчеры", но втуне. Четверг, 31 января Прибыл в кабинет врача на Темз-стрит только к 17.15. Леоноре Де Витт это не понравилось. -- Мне придется взять с вас за полный час, мистер Моул, -- сказала она, усаживаясь в кресло, покрытое куском старого ковра. -- Где бы вам хотелось сесть? По всей комнате было расставлено множество стульев. Я выбрал тот, что стоял у стены, опустился на него и сказал: -- У меня создалось впечатление, что наши встречи должны проходить под эгидой Национальной службы здравоохранения. -- В таком случае вы серьезно ошибались, -- ответила мисс Де Витт. -- Я беру тридцать фунтов в час -- под эгидой системы частного предпринимательства. -- Тридцать фунтов в час! Сколько же сеансов мне понадобится? -- спросил я. Она объяснила, что предсказать это пока не может -- ведь она обо мне ничего еще не знает. Количество сеансов зависит от степени моей несчастности. -- Как вы себя в данный момент чувствуете? -- Если не считать легкой головной боли, -- прекрасно, -- ответил я. -- Что вы делаете со своими руками? -- тихо спросила она. -- Заламываю, -- ответил я. -- Что это у вас на лбу? -- спросила она. -- Испарина, -- ответил я, вытаскивая платок. -- У вас ягодицы сжаты, мистер Моул? -- настаивала она. -- Полагаю, что да. -- Теперь ответьте, пожалуйста, на мой первый вопрос еще раз. Как вы себя в данный момент чувствуете? Ее большие карие глаза заглянули прямо в мои. Я не мог отвести взгляд. -- Я чувствую себя совершенно несчастным... И я солгал вам про головную боль. Она пустилась в долгий рассказ о методике гештальта. Объяснила, что меня можно обучить "механизмам владения собой". Если не считать Пандоры, то Леонора Де Витт, наверное, самая симпатичная женщина, с которой мне доводилось беседовать. Я поймал себя на том, что не могу отвести глаз от ее ног, затянутых в черные чулки и обутых в черные замшевые туфли на высоком каблуке. Интересно, на ней действительно чулки -- или колготки? -- Ну что, мистер Моул, сможем ли мы с вами работать вместе? -- спросила она. Потом посмотрела на часы и встала. Ее волосы стекали по спине полночной рекой. Я страстно подтвердил, что мне хотелось бы видеться с нею раз в неделю. Вручил ей тридцать фунтов и ушел. Пятница, 1 февраля Только что вернулся из Ньюпорт-Пагнелла. Нервы мои раздерганы в клочья. Браун вел машину как одержимый. Он ни разу не превысил скорость, но заехал на обочину, задел кустарник, а на скоростном участке оставил зазор лишь в шесть дюймов между нашим хрупким "фордом-эскортом" и монолитным "джаггернаутом" впереди. -- Если держаться в зоне пониженного давления за грузовиком, можно сэкономить драгоценное топливо, -- попытался объяснить он. Этот человек -- фанатик защиты окружающей среды. Последнее Рождество он провел в Данджнессе за классификацией водорослей. Я отзываю свой иск. Слава богу, впереди выходные. Или "ле уик-энд", как выражаются наши собратья-европейцы. Суббота, 2 февраля Виконт Олторпский, брат принцессы Дианы, признался своей худосочной жене и всему остальному миру, что у него в Париже случился адюльтер. Принц Чарлз и принцесса Диана, должно быть, пришли в ужас, узнав, что в семье завелся прелюбодей. Его следует лишить титула немедленно. Королевская семья и ее ближайшее окружение должны быть выше таких грубых инстинктов. Вся страна ожидает, что Семья установит моральный стандарт для своих подданных. Принял ванну, вымыл шампунем бороду, подстриг ногти на руках и ногах. Смазал волосы разогретым маслом, чтобы подкормить их и заставить блестеть, производя наружное впечатление здоровья. 11.45 вечера. Только что позвонил Берт Бакстер. Голос его звучал жалко. Пандоры дома не было, и в минуту слабости я согласился съездить завтра в Лестер и навестить Берта. Написал записку Пандоре, оставил на ее подушке. Пандора, В значительном расстройстве позвонил Бакстер, что-то насчет самоубийства, -- завтра намереваюсь нанести ему визит. Он дал мне понять, что хотел бы видеть и тебя тоже. Я планирую подняться в 8.30 утра, чтобы успеть на поезд, но ежели ты захочешь сопровождать меня, альтернативный modus operandi -- встать в девять и быть доставленным тобой в твоем автомобиле, таким образом прибыв в Лестер к 11 утра. Не затруднит ли тебя проинформировать меня о своем решении путем подсовывания под мою дверь записки? Просьба также не беспокоить меня сегодня ночью звуками своих диких любовных утех. Стены моей кладовой очень тонки, и мне уже надоело спать со включенным плейером "Сони". Адриан. Воскресенье, 3 февраля В 2.10 ночи в мою кладовку ворвалась Пандора и принялась меня оскорблять. Швырнула записку мне в лицо и заорала: -- Напыщенный болван, жалкий лох! "Модус операнди"! "Быть доставленным тобой в твоем автомобиле"! Убирайся из этой кладовки и из моей жизни завтра же! В кладовку протиснулся Синяя Борода и увел Пандору, а я лежал в постели и прислушивался к тому, как они перешептываются в кухне. Что же вызвало этот неспровоцированный приступ? В 3.30 они удалились в спальню Пандоры. В 3.45 я вставил в свой "Сони" кассету с "Дайр Стрэйтс" и включил на полную громкость. Проснулся только в полдень. Позвонил Берту и сказал, что навестить его не смогу, поскольку всю ночь промаялся болями в кишечнике. По голосу было слышно, что Берт мне не поверил. -- Вот чертов врун, -- проскрипел он. -- Я только что говорил с моей девчонкой Пандорой. Она мне прямо из машины позвонила. Перед тем как в Лестер рвануть, она к тебе заглянула и говорит, ты дрых как новорожденный. -- Почему же она в таком случае меня не разбудила? -- спросил я. -- Потому что она тебя на дух не переносит, -- дипломатично ответил Берт. Понедельник, 4 февраля Необъяснимо опоздал на работу на двадцать три минуты. У Брауна чуть ли не пена ртом шла. К тому же он обвинил меня в краже почтовых марок. -- ДООС нуждается в каждом пенни, если мы хотим сохранить нашу дикую природу. Как же! Можно подумать, что все барсуки, лисицы, головастики и паршивые вонючие тритоны сразу сыграют в ящик от того, что я, Адриан Моул, воспользовался двумя почтовыми марками второго класса, оплаченными, если уж на то пошло, моими же налогами. Нет, Браун. Я так не думаю. Вторник, 5 февраля Пандора до сих пор в Лестере. Подровнял бороду возле рта. Обрезки проглотил. Один пристал к задней стенке горла; раздражает. Среда, 6 февраля Сегодня ко мне в каморку зашел Браун и потребовал показать аттестат повышенного уровня! Он, видите ли, услышал по конторскому сарафанному радио, что я провалил биологию три раза. Единственный человек в Оксфорде -- если не считать Пандоры, -- который знает о моем тройном провале, -- это Меган Харрис, секретарша Брауна. Я признался ей в этом, находясь в нетрезвом и возбужденном состоянии на рождественской вечеринке ДООС в прошлом году. Только Меган знала, что должность научного сотрудника первой категории я получил мошенническим путем. Неужели проболталась? Я должен это выяснить. Сегодня вечером рассказал Леоноре Де Витт историю своей семьи. Трагическая повесть об отторжении и отчуждении -- Леонора же просто сидела и собирала катышки пуха со своего свитера, что приковало мое внимание к форме ее привлекательных грудей. Было очевидно, что бюстгальтера на ней нет. Мне хотелось покинуть стул и зарыться головой в ее грудь. Я пустился в какие-то подробности отклонений в поведении моих родителей, но Леонора проявила интерес всего один раз: когда я упомянул о смерти дедушки, Альберта Моула, которого должен благодарить за свое второе имя. -- Вы видели труп? -- спросила она. -- Нет, -- ответил я. -- Гробовщик из кооператива привинтил крышку гроба шурупами, а в доме у бабушки никто не мог найти отвертку, поэтому... -- Продолжайте, -- скомандовала Леонора. И я продолжил. Заливаясь обильными горячими слезами, я рассказал ей о своих ощущениях выключенности из нормальной жизни; о том, как стремился быть рядом со своими человеческими собратьями, делить их печали, петь с ними хором в пабах. Леонора заметила: -- В пабах распевают ужасные песни. Почему вы испытываете потребность петь с ними эти слезливые стихи на банальные мелодии? -- Ребенком я стоял у этих пабов, -- ответил я. -- Там все казались такими счастливыми. Тут зазвенел будильник -- пришла пора раскошеливаться на тридцатку и отваливать. По пути домой зашел в паб и взял выпить. Завязал с каким-то стариком разговор о погоде. Хором в пабе никто не пел, поэтому я пошел домой. Четверг, 7 февраля Сегодня утром прямо спросил Меган. Подошел к ней в коридоре, когда она как раз обжигалась об "Автовент", торгующий чаем/кофе/супом из бычьих хвостов. Она призналась, что "сболтнула" о том, что я совершенно не квалифицирован для своей должности. А потом взяла с меня клятву молчать и по секрету шепнула, что у них с Брауном роман аж с 1977 года! Браун и красотка Меган! Ну почему женщины бросаются на таких выжатых жизнью мерзавцев, как Браун или Кавендиш, а юных, полных сил, бородатых мужчин вроде меня игнорируют? Это недоступно логике. Меган очень хотелось поговорить о своем романе. Очевидно, Браун поклялся ей уйти от миссис Браун в 1980 году, но до сих пор этого не сделал. Мне становится жаль миссис Браун всякий раз, когда она приходит в контору. Она же не виновата в том, что выглядит так, как выглядит. У некоторых женщин есть чувство стиля в одежде, у некоторых -- нет. Миссис Браун, по-видимому, не знает, что гольфы следует носить только под брюками или длинными юбками. Кроме этого, кто-то должен ей сообщить, что бородавки сейчас излечиваются. Пятница, 8 февраля Пандора вернулась в Оксфорд, но со мной не разговаривает -- лишь сообщила, что Берт больше не настроен на самоубийство. Она купила ему котенка и вмонтировала маленькую створку в дверь черного хода. Браун еще раз потребовал у меня аттестат. Я загадочно посмотрел на него и ответил: -- Думаю, вы обнаружите искомую информацию у Меган. Господи, шантаж -- некрасивое слово. Надеюсь, Браун не вынудит меня прибегнуть к нему. Выбросил презерватив. У него истек срок хранения. Понедельник, 11 февраля Сегодня ко мне в каморку, всхлипывая, пришла Меган. Браун забыл о ее дне рождения, который случился вчера. Увы, увы! Похоже, мне досталась роль ее единственного наперсника. Я обнял Меган и поцеловал. На ощупь она очень милая, мягкая и податливая. Тем не менее довольно скоро она отстранилась и сказала: -- У тебя кошмарно колючая борода. Но в бороде ли все дело? Может быть, у меня воняет изо рта? Может быть, от меня вообще воняет? Кто же скажет мне всю правду? Для меня совершенно очевидно, чем Брауна привлекает Меган, но и за миллиард лет мне не понять, что она нашла в нем. Ему сорок два, худой, носит жуткую одежду из отдела мужского готового платья в "К-энд-А". Меган утверждает, что он хорош в постели. Кого она пытается надуть? Хорош в постели в чем? Головоломки разгадывает? Качественно спит? Наверное, Меган имеет в виду, что он делится с нею пуховым одеялом. Если Браун хорош в постели, то я -- колесо от трактора. Вторник, 12 февраля Пробовал съездить в Нортгэмптоншир навестить среду обитания тритонов, но от "неправильного снега" электродвигатель не завелся. Вынужден был сидеть в вымерзшем вагоне, пока бармен из ресторана безостановочно делал объявления противным аденоидным голосом. Обрадовался, когда в вагоне-ресторане кончились все припасы и он закрылся. Вернулся в Оксфорд в 10.30 вечера и нашел записку от Меган. Позвонил ей -- она сказала, что они с Брауном поссорились; их роману конец. Я в смятении. Это означает, что я больше не смогу держать Брауна в руках. Неужели моя карьера в ДООС завершена? Среда, 13 февраля Роман Браун/Меган возобновлен. Браун примчался к ней на велосипеде посреди ночи, сказав миссис Браун, что едет наблюдать за летучими мышами. Примирение вышло очень страстным. Не могу вообразить ничего омерзительнее, чем Браун в состоянии оргазмического удовольствия. Если, конечно, не считать того, чтобы находиться с Брауном в состоянии оргазмического удовольствия. Купил новый презерватив -- с мятным ароматом. Еще купил гроздь бананов. Меган говорит, они очень полезны для тех, кто, подобно мне, страдает от желудочных расстройств. Четверг, 14 февраля Как обычно -- "валентинка" от матери. Меган опять в слезах. Браун забыл. В обеденный перерыв купил коробку хозяйственных салфеток исключительно для Меган. Не могу позволить себе тратить на нее "клинексы". Синяя Борода прислал Пандоре отвратительно дорогой букет (это гадко -- в то время как люди голодают), а в семь часов вечера появился сам -- с шампанским, брошкой в стиле "арт-нуво" и атласной пижамой. Затем, как будто всего этого недостаточно, повез ее ужинать в арендованном лимузине с ливрейным шофером! Весьма неакадемическое поведение. Кавендиш ведет себя скорее как удачливый игрок в бильярд, чем как профессор лингвистики из древней цитадели знания. Оставшись в одиночестве, я безыскусно отужинал хлебом, тунцом и огурчиком и лег пораньше. Сейчас я читаю "Английскую любовную лирику" под редакцией Джона Бетчемана. День святого Валентина -- абсурдный фарс: компании, выпускающие поздравительные открытки, манипулируют невежественными массами, а те выкладывают миллионы -- и за что? За иллюзию того, что вас любят. Пятница, 15 февраля "Валентинка"! Подпись: "Тайная поклонница"! Я пел в ванне. Я летел на работу, не касаясь мостовой! Кто она? Подпись подсказывала, что она образованна и пишет фломастером -- как и я. Леонора сегодня подобрала и заколола волосы; на ней -- серебряные серьги, такие длинные, что касаются изящных плеч. Одета в черный топ с круглым вырезом. Выглядывала бретелька от лифчика. Черная, с кружевом. То и дело Леонора заталкивала ее обратно. И всякий раз ее блестящий браслет скользил по руке до самого локтя. Я не влюблен в Леонору Де Витт, но одержим ею. Она вторгается в мои сновидения. Она заставила меня разговаривать со стулом и притворяться, что он -- моя мать. Я сообщил стулу, что он слишком много пьет и носит чересчур короткие юбки. Суббота, 16 февраля Наконец вернул сегодня все библиотечные книги: "Одинокого мужчину" Кристофера Ишервуда, "Английскую любовную лирику" Джона Бетчемана, "Сцены провинциальной жизни" Уильяма Купера и "Записки из подполья" Достоевского. Набежал штраф в семь фунтов восемьдесят пенсов. Дежурила моя наименее любимая библиотекарша. Не знаю, как ее зовут, но она из Уэльса, и у нее экстравертные очки. После того как я выписал и вручил ей чек, она спросила: -- А банковская карточка у вас есть? -- Да, -- ответил я. -- Только она дома. -- Тогда, боюсь, я не смогу принять у вас этот чек. -- Но вы же меня знаете. Я сюда раз в неделю прихожу вот уже полтора года. -- Боюсь, я вас совершенно не узнаю, -- ответила она и вернула мне чек. -- Борода у меня недавно, -- холодно промолвил я. -- Возможно, вам имеет смысл попытаться меня визуализовать без оной. -- У меня нет времени на визуализацию, -- сказала библиотекарша. -- Особенно после сокращений. Я показал ей свой маленький снимок, который ношу в бумажнике. Еще с добородных времен. -- Нет, -- упорствовала она, скользнув по нему взглядом. -- Я не узнаю этого человека. -- Но этот человек -- я! -- заорал я. За мной уже выстроилась целая очередь, и все жадно прислушивались к нашему диалогу. Очки библиотекарши гневно блеснули. -- С тех пор как начались сокращения, я здесь работаю за троих. А вы мне работу только усложняете. Пожалуйста, ступайте домой и найдите свою банковскую карточку. -- На часах уже 5.25, библиотека закрывается через пять минут, -- сказал я. -- Даже Супермен не успел бы за это время слетать туда и обратно, заплатить штраф, выбрать четыре книги и выйти до закрытия. Кто-то из очереди пробормотал у меня за спиной: -- Шевели мослами, Супермен. Поэтому я сказал очкастой: -- Я приду завтра. -- Не придете, -- ответила она с легкой улыбкой. -- Ввиду сокращений библиотека будет закрыта до среды. Всю дорогу домой я внутренне митинговал против правительства, лишающего меня новой пищи для ума. Пандора запретила мне прикасаться к своим книгам после того, как я забыл в ее коллекционном томе "Николаса Никльби" галету; все книги Джулиана -- на китайском; а последнюю сотню страниц "Войны и мира" читать довольно тяжело. Покупку новой книги я позволить себе никак не могу. Даже томик в мягкой обложке стоит по меньшей мере пятерку. На Леонору приходится выкладывать тридцать фунтов в неделю. Вынужден сократить даже потребление бананов. Дошел до одного в сутки. Осталось читать свои старые дневники. Некоторые записи невероятно проницательны. А стихи и вообще выдержали испытание временем. Воскресенье, 17 февраля Сегодня Пандора заговорила со мной: -- Я хочу, чтобы ты уехал. Ты делаешь из меня посмешище. В детстве у нас был роман, но теперь мы оба взрослые. Мы развиваемся в совершенно разных направлениях, и нам пора расстаться. -- И добавила, как я считаю, довольно жестоко: -- А эта куцая бороденка совершенно нелепа. Бога ради, сбрей ее. Лег в постель уничтоженным. Читал 977-ю страницу "Войны и мира", потом лежал без сна, смотрел в темноту. Понедельник, 18 февраля По дороге на работу заглянул в газетный киоск. Увидел объявление -- написано на открытке "Завоеватель" почерком сравнительно образованного человека: Сдается большая солнечная комната -- в семейном доме. Предпочтителен знак огня. Пользование стир. машинкой\сушилкой. 75 ф.в н. вкл. налог некур. работ. муж. Звонить миссис Хедж. Я позвонил миссис Хедж, как только добрался до своей каморки. Первым делом она спросила, когда я родился. 2 апреля, ответил я, что вызвало ее положительную реакцию: -- Овен, это хорошо. Я Стрелец. В семь часов вечера отправился к ней смотреть комнату. -- Не очень-то она и солнечная, -- заметил я. -- Ну да, а чего вы хотели февральским вечером? -- ответила она. На вид миссис Хедж ничего. Старовата (от 35 до 37, я бы сказал), но фигурка недурна, хотя с такой одеждой, которую в наши дни носят женщины, наверняка сказать трудно. Волосы у нее славные: цвета патоки, как у Пандоры, пока та еще не начала пачкать их разными красками. Косметики довольно много, тушь размазана. Надеюсь, это не признак распутства. Она недавно развелась и вынуждена сдавать комнаты, чтобы наскрести на взносы за дом. Очевидно, у Строительного кооператива (к которому, по случаю, принадлежу и я) испортился характер. Она пригласила меня испробовать кровать. Я сел, и меня внезапно посетило видение: мы с миссис Хедж слились в энергичном сексуальном совокуплении. Вслух я сказал: -- Простите. Естественно, миссис Хедж совершенно не поняла, за что я извиняюсь, и переспросила: -- "Простите"? Это значит, кровать вам не нравится? -- Нет-нет, -- залепетал я, -- я вас люблю; то есть я люблю кровать. Меня обеспокоило, что я мог произвести на миссис Хедж неблагоприятное впечатление, поэтому я перезвонил ей из дому (пытаясь поразить ее воображение) и поставил в известность, что я -- писатель; а посему не будет ли ее беспокоить глубокой ночью шорох моего пера? -- Отнюдь, -- ответила она. -- Меня тоже иногда по ночам Муза посещает. По тротуарам Оксфорда невозможно пройти, чтобы не столкнуться с признанным или непризнанным писателем. Неудивительно поэтому, что хозяин канцелярской лавки, где я покупаю свои принадлежности, дважды в год ездит на Канарские острова и раскатывает на "мерседесе". (Раскатывает на "мерседесе" он в Оксфорде, а не на Канарских островах, хотя, разумеется, вполне возможно, что и на Канарских островах он пользуется "мерседесом", -- наверное, его там можно брать напрокат.) Даже не знаю, чего это мне пришло в голову уделять столько внимания Канарским островам и "мерседесам". Наверное, еще один пример того, что Леонора называет моим "детским педантизмом". Вторник, 19 февраля В 11 часов вечера позвонила в панике моя мамочка и спросила, не появлялся ли у меня Мартин Маффет, мой юный отчим. Я довольно откровенно расхохотался вслух. Чего ради Маффету ходить ко мне в гости? Он же знает, что я не одобряю мамочкиного второго безрассудного брака. Помимо разницы в возрасте (огромной, как устье Амазонки), они физически и ментально несовместимы. Маффет -- мешок с костями шести футов шести дюймов росту -- уверен, что королева очень трудолюбива, а Пэдди Эшдаун не способен соврать. В мамочке пять футов и пять дюймов, она втискивается в одежду на два размера меньше и считает, что Британия должна быть республикой, а первым президентом -- Кен Ливингстон, известный любитель тритонов. В свой последний визит к ним я обратил внимание, что юный мистер Маффет к мамочке менее внимателен, чем раньше. Судя по всему, он уже сожалеет, что в безумном порыве связал себя матримониальными узами. Мама сказала: -- Сегодня утром он уехал в Лондон на свои курсы по инженерному делу в здании Ллойда. Мамины представления о географическом расположении Британских островов всегда были минимальны. Я сообщил ей, какое расстояние отделяет здание Ллойда в лондонском Сити от моей кладовки в Оксфорде. Она печально ответила: -- Я просто подумала, что он мог к тебе заскочить на пути в Лестер. Мама перезвонила в 2 часа ночи. Маффет просидел шесть часов в застрявшем поезде подземки, -- по крайней мере, он ей так сказал. Четверг, 21 февраля На этот раз Леонора попросила меня вообразить, что стул -- мой отец. Дала мне африканскую палку, и я выбивал стул, пока не рухнул от изнеможения, не в состоянии и рукой шевельнуть. -- Да он, в общем, не такой уж плохой парняга, мой папочка, -- сказал я. -- Даже не знаю, что это на меня нашло. -- Не разговаривайте со мной, говорите с ним, -- приказала Леонора. -- Разговаривайте со стулом. Стул -- ваш отец. Обращаясь к пустому стулу, я чувствовал себя очень глупо, но мне хотелось сделать Леоноре приятное, поэтому я посмотрел обивке прямо в глаза и вопросил: -- Почему ты не купил мне лампу на шарнире, когда я готовился к выпускным экзаменам? Леонора похвалила: -- Хорошо, хорошо, ведите дальше, Адриан. -- Терпеть не могу твои кассеты с кантри-вестернами. -- Нет, -- прошептала Леонора. -- Глубже, мрачнее, самые ранние воспоминания. -- Помню, когда мне было три года, -- сказал я, -- ты вошел ко мне в спальню, выдернул у меня изо рта соску и сказал: "Настоящим мальчишкам соски не нужны". После чего я снова схватил с пола палку и принялся колошматить стул. Полетела пыль. Леонора проговорила: -- Хорошо, хорошо. Как вы себя чувствуете? -- Я чувствую себя ужасно. Я вывихнул плечо. -- Нет-нет, -- раздраженно произнесла она. -- Как вы себя чувствуете внутри? Я все понял. -- О, я примирился с собой, -- соврал я. Встал, вручил терапевтической доминатрисе тридцатку и ушел. Нужно еще купить нурофен, пока ночная аптека не закрылась. Боль в плече сводит меня с ума. Пятница, 22 февраля Среди тритонов Ньюпорт-Пагнелла новый раскол. Теперь у нас -- три раздельных ареала. В тритоновом мире какая-то катавасия. Браун названивает экспертам по тритонам по всему миру и гундит об этом феномене. Миссис Хедж провела собеседования с другими потенциальными жильцами, но выбрала меня! Всю ночь меня терзали эротические сновидения -- они касались меня, Брауна, Меган и миссис Хедж. Стыдно, но что поделаешь? Я ведь не могу контролировать свое подсознание, правда? Пришлось сходить в прачечную-автомат, хотя сегодня вовсе не мой обычный день. Суббота, 23 февраля Вечером по телевизору видел Нормана Шварцкопфа -- он тыкал палкой в невнятную карту. Почему он одет в военную маскировочную форму -- для меня загадка. Ведь: а) в пустыне нет деревьев; б) в зале для пресс-конференций тоже нет деревьев; в) Норман -- слишком важная шишка, чтобы приближаться к противнику, так что мог бы спокойно разгуливать в костюме клоуна Коко -- в него все равно никто не стал бы целиться. Вторник, 26 февраля Навестил сегодня миссис Хедж -- окончательно договориться и обсудить соглашение о найме. У нее на холодильнике под магнитом с Микки-Маусом -- фотография обугленной головы иракского солдата, которого нашли мертвым в машине. Я отвел взгляд и попросил воды. Среда, 27 февраля Вчера вечером поставил в известность Пандору, что на выходных съезжаю с квартиры. Надеялся, что она бросится мне на шею и станет умолять, чтобы я остался, но она не бросилась. В час ночи меня разбудил хлопок пробки от шампанского, звон бокалов и дикий безудержный хохот Пандоры, Кавендиша и Джулиана. Инфернальный треугольник. Четверг, 28 февраля Сегодня говорила главным образом Леонора. Сказала, что я слишком многого от себя ожидаю, что у меня невозможно высокие стандарты. Посоветовала мне быть к себе добрее и заставила составить список десяти вещей, которые мне нравится делать. Всякий раз, когда я отказываюсь от плохой мысли о себе самом, мне позволяется себя порадовать. Леонора спросила, есть ли у меня возможность время от времени себя баловать. Я признался, что какие-то сбережения в Строительном кооперативе Маркет-Харборо у меня имеются. Тогда она дала мне листок бумаги и детский цветной карандаш и велела записать десять моих радостей. Радости 1) Читать романы. 2) Писать романы. 3) Половой акт. 4) Смотреть на женщин. 5) Покупать канцелярские принадлежности. 6) Есть бананы. 7) Сандвичи с крабовой пастой. 8) Смотреть бокс по телевизору. 9) Слушать Чайковского. 10) Гулять по сельской местности. Я спросил у Леоноры, каковы радости у нее. Она хрипло ответила: -- Мы здесь не обо мне говорим. -- Потом улыбнулась, показав изумительно белые зубы, и сказала: -- У нас есть кое-что общее, Адриан. Я почувствовал, как меня пронзило разрядом сексуального желания. -- Мне тоже нравится смотреть по телевизору бокс, -- продолжала она. -- Я поклонница Бруно. Пятница, 1 марта Сегодня утром за завтраком я спросил Кавендиша, не поможет ли он мне перевезти вещи к миссис Хедж. У него здоровенный семейный "вольво". Он ответил: -- Не могу придумать ничего, что я сделал бы с большей радостью, Ади. Он предложил перевезти меня немедленно, но я сказал: -- Завтра утром будет в самый раз. Некоторым из нас нужно все-таки работать. Кавендиш рассмеялся: -- Так ты, значит, считаешь, что преподавать лингвистику -- занятие, недостойное мужчины, так, Ади? Я ответил: -- Да, собственно говоря, так я и считаю. Сомневаюсь, что работа для вас -- понятие существительное. -- Как профессор лингвистики, -- рявкнул он, -- могу тебя заверить, что "работа" в самом деле -- имя существительное. -- Он потянулся к пепельнице, его халат распахнулся, явив ссохшиеся соски и седые, свалявшиеся волосы на груди. Меня чуть не вырвало. Едва смог проглотить свои хлопья с отрубями. Вернул в ателье портативный телевизор. По возвращении написал Пандоре стихотворение и подсунул ей под дверь. Моя последняя отчаянная попытка соблазнить ее и отвлечь от Кавендиша. Пандора! Дозволь! Стихотворение А.Моула Дозволь мне погладить бедро изнутри, Дозволь мне услышать страстный твой вскрик, Дозволь ощутить твою кожу из шелка, Дозволь спутать все твои чувства надолго, Дозволь мне коснуться лилейной груди, Давай отдохнем -- все у нас впереди. Дозволь слиться вместе биенью сердец, Дозволь мне сковать тебе крепкий конец, Дозволь мне присвоить тебя, изучить, Дозволь накормить и вином опоить, Дозволь облизать мне тебя языком, Дозволь мне с тобой бедокурить тайком, Дозволь мне увлечь на греховное ложе, Дозволь обрядить тебя в черную кожу, Дозволь как перчатку тебя натянуть, Дозволь проторить мне любви нашей путь. В час ночи Пандора впихнула мне под дверь записку: Адриан, Если ты и дальше собираешься присылать мне такую грязь, я буду вынуждена передавать твои письма полиции. Пандора. Суббота, 2 марта Собирая вещи, я размышлял, что приобрел в жизни не так уж много. Самый основной гардероб. Несколько сотен книг. Плейер "Сони". Десяток-другой кассет. Кружка, чайная чашка, миска и тарелка. Репродукция Мунка, кактус, увеличительное стекло на подставке, ваза для бананов и настольная лампа. После полутора лет трудов в ДООС хвастаться особо нечем. Правда, у меня накоплено 2579 фунтов в Строительном кооперативе Маркет-Харборо и еще 197,39 фунта лежит в "Нат-Весте", но все равно. Нашел синюю пластиковую расческу, которую искал с прошлого года. Она лежала на одежном шкафу. Почему? Как она там очутилась? Я никогда не забирался причесываться на шкаф. Подозреваю Джулиана. Он -- большой поклонник Джереми Бидла. 11.00 вечера. Слишком устал, писать много не могу, хочу просто официально отметить, что лежу сейчас в кровати миссис Хедж. Она очень удобная. Мой новый адрес таков: Оксфорд, Саммертаун, Виллы Ситвелл, 8. Воскресенье, 3 марта Когда я проснулся, то не сразу понял, где нахожусь, потом вспомнил. Пахло беконом, но спускаться я не стал. Чувствовал себя нарушителем. Я встал, на цыпочках сходил в ванную, оделся, заправил постель, потом сел сверху и стал прислушиваться к звукам снизу. В конечном итоге, подгоняемый чувством голода, сошел вниз. Миссис Хедж на кухне не было. На столе стояли тарелки после завтрака. Мусорное ведро с педалью переполнено. На полу -- яичная скорлупа. В шкафчике под раковиной -- куча грязных желтых тряпок. В холодильнике полно маленьких блюдечек с заплесневелыми остатками. Сковорода не вымыта. "Обсервер" заляпан консервированным томатным соком. Как я и опасался: миссис Хедж -- потаскушка. Телефон звонил не переставая. Принимал сообщения: "Звонил Тэд", "Звонил Иэн", "Звонил Мартин", "Перезвони Кингсли", "Звонил Джулиан: ты едешь во вторник на катере или нет?" Когда миссис Хедж вернулась, я шваброй мыл пол на кухне. Она несла большой куст и четыре банки "Карлсберга". -- Господи, -- вымолвила она. -- Похоже, мне крупно повезло. Вам нравится работа по дому, мистер Моул? -- Мне представляется сложным терпеть беспорядок, -- ответил я. Она вышла в сад, вкопала куст, потом села в железное кресло на веранде и стала отхлебывать "Карлсберг" прямо из банки. Холод, казалось, был ей нипочем. Когда начался дождь, она вошла внутрь, взяла из корзины в прихожей зонтик для гольфа и снова вышла. Я поднялся к себе в комнату поработать над романом "Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины". Когда я спустился в следующий раз, миссис Хедж нигде не было. Я был приятно удивлен, увидев, что в холодильнике еще оставалось три банки "Карлсберга". Может быть, конечно, она эксцентричка и потаскушка, но, слава богу, пока не алкоголичка. Понедельник, 4 марта Когда я вернулся с работы, миссис Хедж еще и не вставала. В кухню было стыдно зайти. "Карлсберг" из холодильника пропал. Должно быть, она выпила его в постели! Это единственный вывод. Среда, 6 марта Ходил к Пандоре забрать почту. Ничего волнующего. Письма из Строительного кооператива, "Ридерз дайджест" и "Пломб" -- фирмы, пропагандирующей эластичные трикотажные покрывала. Как "Пломбы" узнали мое имя и адрес? Я никогда не проявлял интереса к обивочным материалам. Пандора превратила мою кладовую в свой кабинет. Я открыл папку с надписью "Конспекты лекций" у нее на столе. Не понял ни слова. Видимо, написаны на сербско-хорватском. Четверг, 7 марта Сегодня вечером зашел в ванную, не постучав. Миссис Хедж сидела в ванне и брила ноги. Завтра куплю дверную защелку. Размер у нее, по меньшей мере, 38С. Пятница, 8 марта Миссис Хедж сказала: -- Не стесняйтесь приглашать домой своих друзей, мистер Моул. Я сообщил ей, что друзей у меня нет. Иду по жизни один. Когда я сказал то же самое Леоноре, она велела: -- Перед следующим нашим сеансом, пожалуйста, попробуйте поговорить с незнакомым человеком; улыбнитесь, заведите разговор; подружитесь с какой-нибудь женщиной. Суббота, 9 марта Когда я спустился, на кухне сидел незнакомец. Ел гренок с мармеладом. -- Привет, - сказал он. -- Я Джерри. Я улыбнулся и ответил: -- Доброе утро. А я -- Адриан Моул. На этом наше светское общение истощилось. Оказалось, очень трудно завязывать разговор с мужчиной, одетым в женское неглиже. Я налил себе чашку чая и вышел. Вот бы снова оказаться в моей старой кладовке. Понедельник, 11 марта В "Новостях" -- мистер Мэйджор: -- Мне хот-тчется, чтобы мы были там, чему принадлежим, -- в самом сердце Европы, чтобы мы работали с нашими партнерами по строительству будущего. Странная штука: мистер Мэйджор не может произнести слово "хочется" так, чтобы оно рифмовалось со словом "мочится", что является единственно верным произношением. Почему-то он говорит "хот-тчется". Подозреваю, что эта неспособность коренится в детстве. Когда малютка Джон шепелявил: "Конфетку хочется" и т.д. и т.п., соскакивал ли его папаша с трапеции и орал: "Я тебе щас покажу хочется!"? Или вопил: "Только попробуй еще раз хочется сказать -- я из тебя живо всю дурь повыколочу"? Наверное, после этого малютке Джону оставалось только тихонько всхлипывать от неспособности произнести такое простое английское слово. Сердце мое переполняется сочувствием. Мистеру Мейджору крайне необходима терапевтическая помощь. Мне кажется, мы оба страдаем от того, что отцы заставляли нас краснеть. Подниму этот вопрос, когда увижу Леонору в следующий раз. Вторник, 12 марта В выходные Браун поскользнулся на травянистом берегу и отшиб себе копчик. Собирал совиный помет. Он выведен из строя и лежит на доске на полу своей спальни. Ха! Ха! Ха! Хо! Хо! Хо! Троекратное ура! Среда, 13 марта Гордон Гоффе, заместитель Брауна, давит всех своей массой (двадцать стоунов). Проводит расследование "растащиловки почтовых марок". Везет как утопленнику. Я только сегодня собирался отправить начальные главы романа "Плоские курганы" в "Фабер и Фабер". Придется раскошеливаться на марки самому. Как только они прочтут эти главы, остаток захотят так, что дыханье в зобу сопрет. Четверг, 14 марта Из тюрьмы выпустили "бирмингемскую шестерку". Гордон Гоффе громыхает по всей конторе -- проводит обыски в ящиках наших столов. У Меган обнаружили незаконную коробку шариковых ручек ДООС. Получила устное предупреждение. На этой неделе сеанса с Леонорой не будет. Она уехала на конференцию в Сакраменто. Пятница, 15 марта Барри Кент в программе "Калейдоскоп" читал отрывки из "Дневника мурла". То немногое, что я услышал, -- нигилистическая чепуха. В мою каморку ворвался Гоффе и сказал, что в рабочее время мне не разрешается слушать Радио-4. Я указал ему на то, что мистер Браун никогда не возражал. Гоффе сказал: -- А я не мистер Браун. Утверждение настолько идиотское, что я даже не нашелся что ответить. Ответ у меня готов сейчас, в три минуты первого ночи, но, очевидно, уже слишком поздно. Суббота, 16 марта Заехал домой к Пандоре за письмами. Ничего интересного: реклама нижнего белья с подогревом; бланк "Ридерз дайджест" на участие в конкурсе, приз -- слиток золота; каталог "Пломб" -- предлагают скидки на шторы из искусственного бархата. В следующем месяце мне исполняется двадцать четыре, и должен признаться, дорогой дневник, что я ожидал к этому времени состоять в переписке с интересными и пленительными людьми. Вместо этого весь мир, кажется, считает меня личностью, которая поднимается по утрам, надевает нижнее белье с подогревом, раздвигает шторы из искусственного бархата и садится читать свежий номер "Ридерз дайджест". Кот, похоже, исхудал, но был рад меня видеть. Дал ему целую банку кошачьей еды. Пандоры дома не было, поэтому я хорошенько осмотрел всю квартиру. Ее ящик комода с нижним бельем переполнен омерзительными вспомогательными секс-устройствами. Синяя Борода явно не на высоте. Воскресенье, 17 марта Сегодня утром имел интересную беседу о русских выборах с девушкой из местного газетного киоска. Вручая мне номер "Санди таймс", она заметила (в шутку, я предполагаю): -- Очень тяжелая. Хотите, помогу вам до дому донести? -- Нет, -- игриво ответил я. -- Мне кажется, тут я и сам справлюсь. -- Тем не менее, принимая газету, сделал вид, что прогибаюсь под ее тяжестью. Как мы смеялись! А она довольно привлекательна -- таким довольно непритязательным довольно-таки образом. 6.00 вечера. Перечитав написанное выше, понимаю, что был несправедлив к девушке из газетного киоска. Полосатый нейлоновый комбинезон -- не самая выгодная одежда. И ног ее я не видел -- они постоянно оставались за прилавком. Только что прочел книжную страницу "Санди таймс" и пришел в ужас, изумление и отвращение: "Дневник мурла" сегодня оказался в списке бестселлеров в твердой обложке под номером десять! Понедельник, 18 марта По дороге на работу заглянул в газетный киоск купить пачку леденцов "Поло". Девушка пошутила, что я плачу не за свежесть дыхания, а за свежий воздух -- т. е. за пустоту в середине! Мне это раньше в голову не приходило, поэтому я вернул ей "Поло" и сказал: -- Ладно, дайте мне тогда мятных "Требор". -- И снова мы громогласно захохотали. У нее определенно хорошее чувство юмора. Ноги по-прежнему за прилавком. Браун по-прежнему отлынивает от работы. Гоффе по-прежнему бесчинствует в конторе. Леонора будет довольна, когда услышит о девушке из газетного киоска. Вторник, 19 марта Письмо от Пандоры -- первое, пришедшее мне на новый адрес: Воскресенье, 17 марта Адриан, Я уже много раз просила тебя вернуть ключ от парадного входа. Ты до сих пор этого не сделал. Боюсь, мне придется выдвинуть тебе ультиматум. Либо ключ оказывается в моем распоряжении к 19 часам вторника, либо я вызываю слесаря, меняю замок и присылаю счет тебе. Выбор за тобой. Я больше не собираюсь терпеть, когда ты: а) вмешиваешься в режим кормления кота; б) суешь нос в мой ящик с бельем; в) угощаешься продуктами из холодильника, когда меня нет дома. Как я уже говорила, я буду и дальше пересылать твою почту (какой бы она ни была) и передавать тебе все сообщения, которые сочту срочными. В 18.59 я просовывал конверт, содержавший ключ, десятипенсовую монету и немногословную записку, под дверь Пандориной квартиры. Записка гласила: Пандора, а) по моему мнению, кот слишком похудел и, судя по виду, недостаточно энергичен; б) я отчетливо припоминаю, как ты говорила, что "подвязки и т.д. -- символы порабощения женщины похотью мужчины". То же относится к вибраторам; в) банка крабовой пасты в холодильнике -- моя. Я приобрел ее 20 февраля с.г. В доказательство у меня имеется чек. Признаю, что отрезал ломтик хлеба. К сему прилагаю, как ты не можешь не заметить, десятипенсовую монету в качестве компенсации за кусок зернобобового. Среда, 20 марта Как же мне вытащить ей ноги из-под прилавка? Четверг, 21 марта Ее зовут Бьянка. Странное имя для человека, работающего в газетном киоске. Таких обычно зовут Джойс. Видел, как она таскала коробки чипсов из грузовика в киоск. Ноги нормальные, только лодыжки немного костлявы, поэтому по десятибалльной шкале -- только пятерочка. 9.00 вечера. Леонора сегодня была в странном настроении. Ее раздосадовало, что я опоздал на пятнадцать минут. Я указал на то, что ей все равно будет заплачено за полный час. Она ответила: -- Дело не в этом, Адриан. Наши с вами сеансы тщательно структурированы. Я настаиваю, чтобы в дальнейшем вы были пунктуальнее. Я ответил: -- Хроническая непунктуальность -- одна из многих моих проблем. Не следует ли вам ею заняться? Леонора скрестила стройные ноги под черной шелковой юбкой, и у меня перед глазами сверкнуло чем-то белым. С этого мгновения я оказался беспомощен и мог только кивать или трясти головой, отвечая на ее вопросы. Речь бежала меня. Я чувствовал, что стоит мне открыть рот, как из него вырвутся лишь грубые и несуразные проявления похоти, которые отпугнут ее и сигнализируют об окончании наших встреч. За десять минут до конца сеанса она заметила: -- В данный момент вы проявляете типичное регрессивное поведение -- воспользуемся этим? Я кивнул, и она побудила меня рассказать о самых ранних моих воспоминаниях. Я вспомнил, как меня укусила собака и бабушка мазала мне ранку йодом. Также помню, как мой (ныне покойный) дедушка пинал собаку по всей кухне. Потом наступило время выкатывать тридцатку, и я ушел. Суббота, 23 марта Миссис Хедж спросила меня, стоит ли ей выходить замуж за Джерри, продавать дом и переезжать в Кардифф. Я ей не советовал. Я только-только обустроился, понял, как работает гриль, и т.д. Я не в силах искать себе новое жилье. И в любом случае -- чего она меня спрашивает? Я с этим уродом лишь несколько раз парой слов перекинулся. Воскресенье, 24 марта Сиденье стульчака оказалось поднятым, поэтому, я полагаю, Джерри -- in situ. Дошел до киоска, купил у Бьянки газету и, разумеется, вернувшись, обнаружил, что Джерри и миссис Хедж едят на кухне яичницу с беконом. Миссис Хедж при моем появлении не обрадовалась. Я швырнул в миску несколько "Рисовых хрустиков" и понес к себе в комнату. Но к тому времени, как я поднялся по лестнице, они уже перестали щелкать, потрескивать и взрываться, что значительно меня разозлило. Не выношу размокшие хлопья. Понедельник, 25 марта Джерри теперь -- постоянная деталь интерьера. Я чувствую себя кукушонком в чужом гнезде. Крыжовником на грядке клубники. Пираньей в аквариуме с золотыми рыбками. Разговор смолкает, стоит мне войти в кухню или гостиную, где сидят они. Хотел сегодня вечером посмотреть по телевизору церемонию вручения "Оскара", но Джерри выхватил у меня из рук пульт и положил себе на колени, тем самым лишив меня удовольствия видеть, как одаренный и скромный Джереми Айронс завоевывает для Британии "Оскара". Пришлось слушать эту чудную новость по Радио-4 и самому представлять себе восторг мистера Айронса. Тот, кто сказал, что "картины лучше смотрятся по радио", глубоко заблуждался. Вторник, 26 марта Попросил Бьянку известить меня заранее, если в киоск придет приемлемо звучащая открытка с предложением жилья. Она согласилась. Мне кажется, она считает меня представительным. Спешка изменила значение вышеприведенной фразы: открытки не могут сами входить в газетные киоски и приемлемо звучать. Леонора отменила наш сегодняшний вечерний сеанс. "Непредвиденный случай", -- объяснила она. А я разве -- предвиденный случай? Мой рассудок висит на паутинке. Леонора -- единственный барьер между мной и общей палатой в психиатрической клинике. Как она сможет жить с собой в мире, если меня упекут в дурдом -- с пеной у рта, бьющимся в смирительной рубашке? Среда, 27 марта Мистер Дэвид Айк, знаменитый лестерский персонаж, признался, что он -- "канал для духа Христа". Он выступил по телевидению и сообщил вылупившей глаза прессе, что его жена и дочь -- "инкарнации архангела Михаила". Обвинил планету Сириус в том, что насылает на наш мир землетрясения и мор. Джерри и миссис Хедж смеялись над ним и называли придурком, но я в этом не уверен. Мы, лестерцы, известны своей уравновешенностью. Возможно, мистеру Айку ведомо нечто такое, чего нам, простым смертным, знать не дано. Четверг, 28 марта Бьянка в шестом классе изучала астрономию. Сегодня утром она сказала: -- Нет такой планеты -- Сириус. В ответ на что я указал ей: -- В действительности Дэвид Айк сказал, что Сириус -- неоткрытая планета, поэтому естественно, что в справочниках о ней ничего не говорится, правда? За мной выросла очередь, и дискуссию пришлось прервать. Я зашел еще раз по пути с работы домой, но Бьянка была занята -- какой-то старый пердун ныл, что газеты очень дорогие. Пятница, 29 марта Чем больше я размышляю о предсказаниях Дэвида Айка, т. е. о том, что миру придет конец, если он "не очистится от зла", тем больше смысла в них вижу. Он -- преуспевающий человек, работает на Би-би-си, не меньше! А кроме этого -- был профессиональным вратарем в городской команде Херфорда. Никогда не следует спешить с насмешками. Над Колумбом тоже смеялись, когда он заметил, что Земля круглая. А это подтвердили первые американские астронавты. Сегодня вечером позвонила мамочка, спросила, что я хочу себе на день рождения на следующей неделе. Я ответил -- как обычно, купон на книги. Она стала рассказывать, что весь Лестер без ума от Дэвида Айка и что "с прилавков сметают бирюзовые тренировочные костюмы" (какие носят последователи мистера Айка). Еще она сказала, что ей жалко его мать. Мистер Айк, очевидно, утверждает, что родился на планете Сириус, а его мать сообщила газете "Лестер меркьюри", что отчетливо помнит, как рожала его в лестерском родильном доме. Вечером у меня закончились бананы. Пришлось тащиться аж в пригород, пока не нашел их в баре, где торгуют спиртным на вынос. Суббота, 30 марта Отправил себе две открытки с днем рождения. Приклеил на них марки второго класса -- к утру вторника должны дойти. * * * Понедельник, 1 апреля Утром на работу мне позвонил человек с акцентом жителя Глазго и сказал: -- Я только что закончил читать первые главы вашего романа "Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины" и хочу опубликовать его на следующий год. Устроит ли вас аванс в 50000 фунтов? Я, заикаясь, выдавил "да" и спросил, с кем говорю. -- С О'Дурнэм! -- захохотал самозванец и бросил трубку. Есть ли предел человеческой жестокости? На пятнадцать секунд мои честолюбивые замыслы стали реальностью. Я -- профессиональный писатель, живу в собственном доме. Научился водить машину. Она стоит у меня в гараже. У меня -- часы "Ролекс" и авторучка "Монблан". В кармане моего кашемирового пиджака -- билет в Соединенные Штаты. В кожаном "дипломате" шуршат письма поклонников. На каминной доске -- пачка приглашений на литературные мероприятия. И тут мою мечту вдребезги разбивает какой-то мошенник, и я снова превращаюсь в обыкновенного Адриана Моула, который в своей каморке в здании ДООС в Оксфорде еще не дописал отчет о миграциях тритонов. Я подозреваю Гоффе. Вторник, 2 апреля Поздравительные открытки от мамы, Рози, отца, бабушки, миссис Хедж и Меган. Всего -- шесть. Неплохо. Две открытки самому себе можно было и не отправлять. Подарки: 1) Книжные купоны на десять фунтов от мамы. 2) Чек в "У. Г. Смит" от отца (пятерка). 3) 2 пары носков от миссис Хедж (белых). 4) Кактус от Меган (непристойно). Никакой вечеринки сюрпризом. Никаких свечек. Никаких песен хором. Никакой Леоноры до четверга. Среда, 3 апреля Мне двадцать четыре года и один день. Вопрос: что я сделал со своей жизнью? Ответ: ничего. Сегодня умер Грэм Грин. Я писал ему четыре года назад, указывая на грамматическую ошибку в его книге "Человеческий фактор". Он не ответил. Четверг, 4 апреля Сегодня утром подровнял себе бороду. Когда я вышел из ванной, миссис Хедж закричала. Придя в себя, она сказала: -- Господи, вы вылитый Йоркширский Потрошитель. Сеанс с Леонорой прошел кошмарно. В ее кабинет я вошел с самоуважением тли, у которой пропал аппетит, а вышел, чувствуя себя еще хуже. Низкое самоуважение при входе в кабинет Леоноры вызвано саркастическим телефонным разговором, который я чуть раньше провел с матерью. Она позвонила на работу спросить, не хочу ли я сходить на вечер -- его устраивает Барри Кент, чтобы отметить успех "Дневника мурла". Вечер состоится в рабочем клубе Лестера, и Барри пригласил половину города. Я сказал матери: -- Да я лучше труп обмывать пойду. Мать обвинила меня в мелочной ревности, а затем устроила истерику с перечислением моих недостатков: высокомерие, самонадеянная гордыня, снобизм, претенциозность, липовый интеллектуализм, бесхарактерность и т. д. и т. п. Я передал все это Леоноре, и та сказала: -- Предлагаю вам принять к сведению все, что вы услышали от мамы. А кроме этого, я бы посоветовала вам сходить на вечер. -- Еще она сообщила, что купила пять экземпляров "Дневника мурла": для мужа Фергюса; для лучшей подруги Сьюзан Стрэйчен; для своего психотерапевта Саймона; для своей начальницы Элисон и для самой себя. Я был совершенно оглоушен. Когда Леонора объявила, что мне пора идти, я отказался встать со стула: -- Я не могу вынести мысли, что вам нравится писанина Барри Кента. Леонора ответила: -- Круто. Давайте тридцать фунтов и идите. Я сказал: -- Нет, я абсолютно сексуально одержим вами. Я думаю о вас все время. Я обнажил перед вами все свои самые сокровенные чувства. -- У вас стандартная реакция. Вы с нею справитесь. -- Леонора, я чувствую себя так, точно меня предали. Я не желаю, чтобы ко мне относились как к примеру из учебника. Леонора встала и тряхнула своей великолепной гривой. -- У нас -- профессиональные отношения, мистер Моул. Иными они быть не могут. Приходите в следующий четверг. -- Ладно, -- ответил я. -- Забирайте свои тридцать сребреников. Я швырнул чек Строительного кооператива на стол и вышел, хлопнув дверью. Убежден, если б отец позволил мне отказаться от соски тогда, когда этого захотелось бы мне самому, сейчас я наслаждался бы идеальным душевным здоровьем. Суббота, 6 апреля Неужели я единственный человек в Великобритании, который непредвзято отнесся к сенсации Дэвида Айка? Бьянка сегодня утром назвала его "дрожжевым грибом", но я указал ей, что в свое время и самого Христа подвергали насмешкам. Против него ополчилась вся пресса, а ростовщики возводили на него поклеп за поклепом. Да и в манере одеваться Иисус был несколько эксцентричен. Явно не получил бы приз "Самый элегантный палестинец года". Но если б в его время в ходу были тренировочные костюмы, Христос, конечно, выбрал бы эти одеяния -- за их удобство и легкость стирки. Воскресенье, 7 апреля "Дневник мурла" уже на восьмом месте. Просмотрел сегодня вечером "Иллюстрированные библейские сказания" и поразился, обнаружив на стр. 33 ("Воскрешение Лазаря"), что на Иисусе -- бирюзовая хламида!!! Понедельник, 8 апреля Браун снова вышел на работу, но он теперь носит лязгающий хирургический корсет, что весьма полезно (лязг, не корсет), поскольку Меган на стороне встречается с Биллом Блэйном (Отдел барсуков). Билл мне нравится. Сегодня у "Автовента" мы с ним обсуждали Дэвида Айка. Билл согласен со мной, что Сириус астрономы могли и проглядеть. Он легко мог затаиться за другой планетой, покрупнее. Эмир Кувейта пообещал на следующий год провести парламентские выборы. Он объявил, что женщинам будет позволено голосовать. Молодец, сэр! Вторник, 9 апреля Пресса подвергла Джона Мэйджора перекрестному допросу касательно его школьных экзаменов. Надеюсь, это не напомнит Брауну о моем несуществующем аттестате. Почему, о почему не родился я американцем? Там в колледже студентам на экзаменах дают варианты ответов. Этим тупицам нужно только поставить галочку против того, что они считают правильным. Например: Вопрос: Кто открыл Америку? а) Колумб? б) Микки-Маус? в) Рэмбо? Среда, 10 апреля Билл Блэйн пригласил меня сходить выпить сегодня после работы. Это может стать началом новой дружбы. Четверг, 11 апреля Биллу хотелось поговорить о Меган. Фактически, он трепался о ней весь вечер. Я ни слова не мог вставить, если не считать "То же самое", когда подходила моя очередь заказывать. Выпил слишком много (три пинты), после чего во взбаламученном состоянии направился к дому Пандоры, пока не осознал свою ошибку и не повернул к поместью Хедж. Пятница, 12 апреля Вечером работал над романом "Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины". Начал одиннадцатую главу: Обогнув вершину холма, он взглянул на восток и увидел город Лестер, сиявший в умирающих углях заходящего солнца. Кварталы многоэтажек отражали алые лучи, отбрасывая их на фабричные трубы и многоэтажную автостоянку Королевского Лазарета. Он вздохнул от восхитительного предчувствия того, что вскоре сможет попирать подошвами восстановленный бетон улиц родного города. Он мог бы войти в город и скромнее -- например, свернув с шоссе на развилке 23, -- но предпочел этот маршрут, которым некогда брели гуртовщики овец, да и машины у него не было. Слишком давно он покинул дом, подумалось ему. Он устал от мира и его чудес. Лестер -- вот где его сердце. Он шагал вниз по склону, и глаза его увлажнились. Возможно, от ветра? Или от боли разлуки? Этого знать ему не суждено. Солнце скользнуло за роскошную конструкцию Строительного общества Эллайанса и Лестера, и он ощутил, как вокруг него смыкаются черные пальцы ночи. Вскоре стемнело. Он спускался. Ниже. Ниже. Не многие знают, что Лестер лежит в низине, размышлял он. Неудивительно, что этот город -- мировой центр бронхита. Прошло еще немного времени, и он спустился с холма и оказался на плоской земле. Мне кажется, что лучше я ничего еще не написал. Это великолепно. Надеюсь, весь роман смогу держать планку так же высоко. Суббота, 13 апреля Заметки к "Гляди-ка!": а) Следует ли мне дать герою имя? Или лучше и дальше называть его "он", "ему" и т.д.? б) Следует ли сделать сюжет динамичнее? Сейчас мало чего происходит. Он покидает Лестер, затем возвращается в Лестер. Следует ли читателю знать, что он делает в промежутке? в) Следует ли ему заниматься сексом или ходить за покупками? Большинство современных романов полны отсылок к тому или иному виду деятельности -- читающая публика, очевидно, получает от этого наслаждение. Описания (вставить куда-нибудь): а) Дерево гнулось на ветру, как пенсионер в приюте "Конец Света". б) Яичница пускала пузыри на сковородке, точно туберкулезник в припадке кашля в больнице Национальной службы здравоохранения 30-х годов. в) Ее груди были упруги, словно воздушные шары, накачанные дымом. Ее лицо налилось гневом, а глаза сверкали маниакальным маяком, чей фитилек давно следовало почистить. г) Чай был желанен. Он благодарно прихлебывал его, подобно африканскому слону, который незадолго до этого нашел свой водопой пересохшим, но затем вспомнил о другом и направился к оному. Отныне и впредь буду записывать такие мысли и идеи по мере того, как они ко мне приходят. Мысли эти слишком хороши, чтобы выбрасывать их просто так. Похоже, публикация ждет меня, стоит лишь протянуть руку. Воскресенье, 14 апреля Проснулся в 8.30, позавтракал: корнфлексы, тост, шоколадный мусс, две чашки чая. Купил "Санди таймс" и "Обсервер". Бьянки в киоске не было. "Дневник мурла" поднялся до номера семь. Надел блейзер. Прогулялся по Внешней кольцевой дороге, вернулся. Почистил и повесил в шкаф блейзер. Полежал на постели. Поспал. Проснулся, надел блейзер, вышел, съел пиццу в "Пицца-хат". Вернулся, полежал на постели, поспал. Проснулся, принял ванну, надел пижаму и халат. Постриг ногти на ногах, подрезал бороду, осмотрел кожу. Составил кассеты в алфавитном порядке, от "Аббы" до "Варшавского концерта". Спустился вниз. Миссис Хедж была на кухне, в слезах сидела за столом. "Мне некому довериться", -- плакала она. Сделал бутерброды с крабовой пастой. Лег в постель. Сделал